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Tiivistelmä 
Noin miljoona suomalaislasta eli lapsuuttaan sotavuosien 1939-45 aikana ja heidän kokemuksiaan koskeva laaja-alainen tutkimus on 
yhä kesken. Sotavuosia seurasi pitkä puhumattomuus ja tutkimuksellisesti toisesta maailmansodasta tuli riittävän etäistä vasta 1990-
luvulla. Uusi tutkijasukupolvi on kuitenkin nostanut kansallisen muistelukulttuurimme rinnalle myös pitkään vaietut kokemukset 
murtuneista mielistä, naisten uhrauksista ja lopulta myös sota-ajasta lasten näkökulmasta. Tämä tutkielma tarkastelee kolmen 
suomalaismiehen lapsuusaikaisia sotakokemuksia kehittämäni sodan kosketuksen teoreettisen käsitteen kautta. Sodan kosketuksella 
tarkoitan niitä yksilön kehollisia tai kehollisuuteen kietoutuvia kokemuksia ja muistoja, joita sota on hänen elämäänsä tuonut tai jotka 
hän yhdistää mielessään sotaan ja sen vaikutuksiin elämässään. Kyse on siis yksilön subjektiivisesta kokemuksesta, joka on 
tavoitettavissa vain välittyneesti, kuvauksen ja nykyhetkessä tapahtuvan muistelun kautta. Käsitteenä sodan kosketus haastaa 
perinteistä, abstraktia ja mystifioitua sodankuvausta, joka ei tavoita sotaa elettyinä ja kehollisina kokemuksina. Kuten Christine 
Sylvester (2013) on todennut, sota toimintana kohdistuu kehoihin ja kehoissa sodan kosketusta myös kannetaan. Tutkielmani 
tieteenteoreettinen perusta yhdistää feminististä sodantutkimusta ja fenomenologista sosiaalipsykologiaa.  
 
Tutkimusasetelmassani nostan keskiöön lapsuusaikaisten sotakokemusten tarkastelun omaehtoisena ja arvokkaana tutkimusaiheena. 
Tavoitteenani on ensisijaisesti ymmärtää sodan kosketuksen merkitystä haastateltavien elämässä ja sen kietoutumista heidän 
kehojensa historiaan, ja toissijaisesti tarkastella haastateltavien kokemuksista muodostamaani tulkintaa suhteessa sodan 
muistelukulttuuriin ja aiempaan tutkimukseen. Menetelmänäni käytän tulkitsevaa fenomenologista analyysiä (IPA) (Smith, Flowers 
& Larkin 2009), joka kannustaa tutkijaa muodostamaan oman tarkan tulkintansa pienestä aineistosta syvälukemisen ja syklisen 
tutkimusprosessin tuloksena. Aineistoni koostuu kolmesta sota-ajan pikkupojan haastattelusta, jotka on toteuttanut ja taltioinut Erkki 
Kujala (2003) omaa väitöstutkimustaan varten. Näiden kolmen miehen – Eemelin, Villen ja Matin – haastattelulitteraatiot olen 
valinnut suuremman aineiston syvälukemisen ja aineistolähtöisen teemoittelun perusteella. Analyysini on edennyt syvälukien heidän 
kertomaansa sodan kosketuksen teoreettista käsitettä vasten ja tuottanut tulkinnan kunkin tarinasta. Eemelin elämässä sodan kosketus 
on merkinnyt pelon hallitsemaan oppimista leikin, työnteon ja ajankulun keinoin. Villen elämässä sodan kosketus on merkinnyt 
perusturvallisuuden tunteen järkkymistä kuolemanläheisyyden vuoksi. Matin elämässä sodan kosketus on merkinnyt isän kokoista 
avointa haavaa. 
 
Tutkielmani osoittaa, että sodan kosketus on yhä läsnä vielä vuosikymmenten jälkeen ja kurottaa sekä kerrotussa että hiljaisuudessa 
myös näiden sota-ajan pikkupoikien omiin lapsiin ja lapsenlapsiin. Jo kolmen tarinan syvälukeminen IPA:a hyödyntäen osoittaa myös 
ne erilaiset kerronnan tavat, kokemusten merkityksen ja sodan kosketuksen yksilöllisen vaikutuksen haastateltujen elämässä, jotka 
jäävät piiloon kansallisissa muistelunarratiiveissamme. Lisäksi tutkielman loppukaneetti peräänkuuluttaa sotakokemusten 
omaehtoisen kertomisen tärkeyttä myös tämän ajan sodan kokeneiden – ja erityisesti lasten – osalta. 
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Abstract 
 
Approximately one million Finnish children lived their childhood during the year of war between 1939-45 and research into their 
experiences is still ongoing. World War II was followed by a period of silence and it was not until the 1990s that research on it could 
begin. Since then, a new generation of researchers has broadened our understanding of war by documenting the silenced experiences 
of broken minds, sacrifices of women and lastly, the perspective of children. In this thesis I explore the childhood experiences of war 
of three Finnish men from the perspective of a theoretical construct, touch of war. I use touch of war to describe the embodied 
experiences and memories which are woven into an individual’s story and body, and which they see as resulting from war. As such, 
these subjective experiences can only be reached through interpretation, remembering and storytelling. As a construct, touch of war 
aims to challenge traditional and mystified understanding of war as something abstract. Instead, I rely on Christine Sylvester’s (2013) 
notion of war as lived experience resulting from destruction aimed at human bodies, and causing the touch of war to be carried in 
bodies for decades. The paradigmatic foundation of my thesis combines feminist study of war with phenomenological social 
psychology. 
 
The aim of the thesis at hand is to firstly research childhood experiences of war on their own terms and to better understand the 
significance of touch of war in the lives of interviewees. As a secondary aim I compare these experiences with existing research and 
culture of war remembrance in Finland. As my method I use interpretative phenomenological analysis (IPA) (Smith, Flowers & Larkin 
2009) which implores the researcher to develop their own iterative research process and interpretation based on a small dataset. My 
dataset consists of three interviews of men who lived their childhood during WWII in Finland. The semi-structured interviews have 
been conducted and transcribed by Erkki Kujala (2003) for his doctoral thesis research. I have chosen these three transcriptions – 
Eemeli, Ville and Matti – based on data-driven themes and analyzed them individually following a cyclical process. As a result I 
present my interpretation of touch of war in their lives. For Eemeli, touch of war has meant learning to control his fear though play, 
hard work and the passing of time. For Ville, touch of war has shaken his fundamental sense of trust as he has experienced near-death 
at a young age and been unable to process his experiences. For Matti, touch of war has meant an open wound the size of his missing 
father. 
 
My thesis demonstrates touch of war to be present in the interviewees lives and bodies well into their old age, in their silences and 
stories they tell, and reaching through them into future generations. These three stories and their interpretation using IPA illustrate the 
individual experiences and their significance which remains largely hidden in national remembrance of war. The experiences are also 
echoed in existing research and the findings of this thesis strongly suggest that stories of touch of war should be allowed to be told 
and heard on their own terms. This is also true for modern-day and ongoing experiences of war and especially to children caught up 
in them.   
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1. Johdanto 
“Children are active agents in war and their experiences need to be understood through body 
and mind together”	
(“Lapset ovat aktiivisia toimijoita sodassa ja heidän kokemustensa tulee tulla ymmärretyksi 
mielen sekä kehon kautta.”)	
Susanna Hast (2017, 199) 
 
Suomen sotavuodet 1939-45 ovat innoittaneet runsaasti tutkimusta ja taidetta, ja ne mielletään yhä 
‘meidän sodiksemme’, vaikka suomalainen yhteiskunta on muuttunut enemmän II maailmansodan 
jälkeen kuin kenties sitä ennen. Sodan muistelutyö on ollut myös poliittinen projekti, joka on 
keskittynyt sotilaiden, valtiojohdon sekä sankareina kaatuneiden tarinoihin. Ajan myötä 
sankarihenkisten rintamatarinoiden rinnalle ovat nousseet myös kokemukset särkyneistä mielistä, 
isättä kasvaneista lapsista ja ankarasta arjesta sotavuosien jälkeen. Kattava tutkimus sodan 
kokeneiden lasten kokemuksista ja sodan vaikutuksista heidän elämässään on kuitenkin yhä kesken. 
(Kemppainen 2007, 255-256)	
 
Tämä työ nostaa sankaritarinoiden rinnalle kolme tarinaa sodan kosketuksesta sellaisena kuin se 
näyttäytyy sota-aikana lapsuuttaan eläneiden Eemelin, Villen ja Matin muistoissa. Tarkoituksenani 
ei ole yleistää heidän kokemuksiaan koskemaan niitä noin miljoonaa suomalaislasta, jotka sodan 
keskellä elivät, vaan osoittaa ne toisinaan arvaamattomatkin tavat, joilla sota-aika on haastateltavia 
koskettanut ja heidän kehojensa tarinaan kietoutunut. Historiankirjoissa samoin kuin uutisoinneissa 
sota näyttäytyy yhä etäisenä ja abstraktina, ei kehoihin kohdistuvana ja elettynä kokemuksena. Ja 
kuitenkin juuri kehoihin sota osuu ja niissä sen kosketusta myös kannetaan (Sylvester 2013).	
 
Sodan kosketus tuntuu yli sukupolvien silloinkin, kun sille ei ole sanoja. Tavoittaakseni sen 
merkityksen sota-ajan pikkupoikien elämässä, hyödynnän tutkimuksessani tulkitsevaa 
fenomenologista analyysiä. Syvälukemalla kokemuksia vuosikymmenten takaa Suomesta II 
maailmansodan aikaan, on tavoitettavissa sodan kosketuksen merkityksiä, jotka resonoivat paitsi 
sodanjälkeisten sukupolvien kokemuksissa, myös nykypäivän sodan kanssa. Samalla tutkimuksen 
aineiston muodostavat kahdenkeskiset haastattelutilanteet vertaisten kesken ovat luettavissa 
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narratiiveina, joilla on potentiaalia haastaa Suomen sotien kansallista kerrontaa.  Taina Kinnusen 
(2013, 79) sanoin:	
 
“Kun katsoo sotaa oikein läheltä, kärsivän ihmisen kasvoilta, tai oikein kaukaa yli kansallisten 
rajojen ja hetkeen sidotun politiikan, siinä ei todellakaan ole järjen häivää.  - - Sota ei tunnu 
tyhjenevän niihin sanoihin, joita sille annetaan, vaan sen muisto on kuin rukousmylly, joka 
pyöräytetään aina uudelle kierrokselleen.” (2013, 79)	
 
Miksi sitten palata yhä muistoihin liki 80 vuoden takaa – etenkin sosiaalipsykologisessa tutkielmassa? 
Tähän on työssäni kaksi keskeistä syytä: tutkimuksellinen sekä henkilökohtainen. Sodan kosketusta 
on tärkeää tutkia, koska sodan ymmärtäminen on rauhan ymmärtämistä, ja sosiaalipsykologinen 
tutkimusasenne voi tavoittaa paljon tutkitusta aiheesta sen ytimessä olevan merkityksellisyyden, joka 
saa meidät palaamaan aiheen äärelle. Muiden muassa Derrick Hodge ja Merrill Singer (2010, 2) ovat 
todenneet sodan koskettavan yhä suurimman osan ihmiskunnan elämää joko suorasti tai epäsuorasti. 
 
Toisena syynä Suomen sotien konteksti tarjoaa minulle puolestaan mahdollisuuden ymmärtää maani 
kokemushistoriaa ja reflektoida sen vaikutusta omassa perhepiirissäni, jossa sota-ajoista on monen 
muun perheen tavoin vaiettu. Omistankin työni isoisälleni Erkki Liimataiselle, yhdelle sota-ajan 
pikkupojista, joka menehtyi odottamatta sairaskohtaukseen vuonna 2016, ja jonka tarinaa sodan 
kosketuksesta en koskaan saanut kuulla.  
 
 
Kuva 1. Vaarini (vasemmalla) lapsuuskuva isoveljensä Heikin kanssa. 	
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2. Sodan muistaminen 
2.1. Suomi ja lapset toisen maailmansodan jaloissa 
Melkein miljoona suomalaislasta eli lapsuuttaan sodan keskellä vuosina 1939-1944 ja heidän 
kärsimyksensä oli monesti suurempaa ja sanattomampaa kuin aikuisten. Epävarmuus, 
poikkeusolosuhteet ja niissä selviytyminen syrjäyttivät lapsuusvuosina muun kasvatuksen. Sodan 
kosketus seurasi sen kokeneiden lasten elämässä ja heidän tulevissa perhesuhteissaan, ja 
sotakokemusten jättämät jäljet vaikuttavatkin myös nykyisissä sukupolvissa. Mitään yhtä suomalaista 
sotakokemusta ei kuitenkaan ole, vaan aikalaisten kokemukset vaihtelevat suuresti. Tässä luvussa 
taustoitan tutkimustani Suomen sotien muistamiseen liittyvien erityispiirteiden kautta keskittyen 
erityisesti lasten sotakokemuksiin.	
 
Historioitsija Ville Kivimäki kuvaa teoksessa Sodan särkemä arki (2016, 7) suomalaisten edelleen 
tiivistä suhdetta vuosien 1939-1945 kolmeen sotaan: Ne ovat “meidän sotamme”; ne määrittävät 
edelleen paljon siitä, minkä ajattelemme kuuluvan suomalaisuuteen ja suomalaisten yhteiseksi 
koettuun kertomukseen. Tässä kappaleessa pyrin luomaan yleiskuvaa 1940-luvun olosuhteista 
Suomessa, jotka muokkasivat aikalaisten ja erityisesti lasten kokemuksia sotavuosista. En työssäni 
keskity sodan kulkuun, jota on kuvattu kattavasti muissa lähteissä (kts. esim. Eskola (2003), 
Meinander (2012) & Nenye; Munter; Wirtanen; Birks & Liikanen (2017)) vaan sodan sosiaalis-
emotionaalisiin seurauksiin.	
 
Toisen maailmansodan syttyminen ja talvisota kohtasivat Suomessa yhteiskunnan, jolle sota ei ollut 
yhtä vierasta kuin nykyaikaan. Heimosotien lisäksi ensimmäinen maailmansota ja vuoden 1918 sota 
olivat vielä aikuisväestön elävässä muistissa. Lisäksi Suomesta käsin oli seurattu tiiviisti Euroopan 
kriisejä 1930-luvulla. Myös väestö- ja elinkeinorakenne erosivat huomattavasti nykypäivästä: noin 
3.8 miljoonasta asukkaasta lapsia ja nuoria oli suhteessa paljon enemmän ja yli 50-vuotiaita 
puolestaan vähemmän. Sodan alkaessa noin 80 prosenttia väestöstä asui maaseudulla, jossa emännän 
työpäivän pituus on arvioitu 12 tunnin mittaiseksi jo ennen sodan teettämää lisätyötä. Sodan myötä 
kasvaneen työkuorman edessä maaseudun lapset otettiin entistä useammin mukaan töihin heti 
kynnelle kyetessään. (Kivimäki 2016, 85) 	
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Suomen sodista puhutaan tyypillisesti kahden rintaman kautta, jossa miehet olivat taistelurintamalla 
ja naiset ja lapset kotirintamalla. Kivimäki toteaa, että vaikka rintamajako pysyi harvinaisen selkeänä 
läpi sotavuosien, on näkemys kahdesta erillisestä sotatodellisuudesta harhaanjohtava; aikuisesta 
miesväestöstä enemmistö oli kotonaan läpi sotavuosien ja myös lukuisia naisia palveli rintamalla. 
Suurimmillaan kenttäarmeijan vahvuus oli kuitenkin kokonaisväestöön nähden merkittävä, noin 530 
000 henkeä elokuussa 1944, ja tämän lisäksi kotiseuduilla toimivat työ- ja ilmansuojelujoukot 
(Kivimäki 2016, 70).  Nuorten miesten poissaolo näkyi ja tuntui kodeissa ja kyläyhteisöissä 
voimakkaasti myös väestörakenteen ja maatilojen suuren työtaakan vuoksi. Rintamien erillisyyden 
ainutlaatuisuudesta antavat osviittaa kansainväliset vertailut: Suomen sotien uhreista 97% oli sotilaita 
verrattuna esimerkiksi Puolan sotauhreihin, joista 97% oli siviilejä. 	
 
Lähestulkoon miljoona sodan kokeneista suomalaisista oli lapsia ja heidän surunsa ja ahdistuksensa 
ilmeni eri tavoin kuin vanhempiensa, (Näre & Kirves 2007, 9) joiden saattoi puolestaan olla vaikea 
ymmärtää lastensa kokemusta. Lapsen katkerin sotamuisto saattoi olla evakkomatkalla kadonnut lelu 
tai kotiin jätetty lemmikkieläin, ja näiden pettymysten kuten muidenkin sisäisten kokemustensa 
kanssa heidän odotettiin pärjäävän omaehtoisesti. (em., 15-16)    	
Sota-ajan kasvatuksen tavoitteena oli lasten varhainen emotionaalinen itsenäistyminen ja 
osallistuminen työntekoon. (Kinnunen 2013, 16) Työteliäs arki ja sodan luoma poikkeustila johtivat 
muun kasvatuksen toissijaisuuteen ja monet sota-ajan lapset kyseenalaistavat minkäänlaista 
kehitystään tukevaa kasvatusta edes saaneensa. Lisäksi vallitsevan ihanteen mukaisesti lapset 
totutettiin pärjäämään omillaan ja keskenään jo pienestä pitäen. (em., 15) Isosiskot olivat vastuussa 
nuorempien sisarustensa kaitsemisesta ja vanhimpien poikien tuli toimia talon isäntinä viimeistään 
isiensä lähdettyä rintamalle. Lasten tuli totella ja sopeutua myös sota-ajan poikkeusoloihin. 
Parhaimmillaan he eivät olleet häiriöksi vaan hyödyksi ja tekivät valittamatta osansa kotitilan töistä 
ja sisarustensa hoitamisesta. Heitä valmisteltiin paitsi kurinalaiseen työhön, myös vaarojen 
välttämiseen. Vallitsevana kasvatusmenetelmänä oli ruumiillinen rangaistus tai sen uhka, jonka 
suhteen monet lapset joutuivat kokemaan myös vaikeasti ymmärrettäviä ylilyöntejä vanhemmiltaan 
ja muilta kasvattajilta. Rakkaudettomia suomalaisvanhemmat eivät kuitenkaan sodankaan aikana 
olleet, vaan kyse oli pikemminkin ajan hengestä ja halusta valmistella jälkikasvua raskaaseen 
elämään itsenäisinä työihmisinä. (em., 19-20) Hannele Forsberg (2005, 77) huomauttaa suomalaisen 
yhteiskunnan jäsentyneen aina 1900-luvun taitteeseen asti patriarkaalisen perhemallin mukaan, jossa 
isä perheenpäänä vastasi perheen naisista ja lapsista ja edusti perhettä yhteiskunnassa. Vallinneen 
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lapsikäsityksen mukaan kurittamisella kasvatettiin luontaisesti pahoja lapsia kohti kunnon 
ihmisyyttä. 	
 
Vastuunkanto vei sotavuosina sijaa lapsuuden huolettomuudelta ja leikiltä ja monet lapset päätyivät 
vanhempiensa huolet herkästi huomaaviksi lohduttajiksi. He kokivat itsensä helposti taakaksi ja 
pyrkivät olemaan kilttejä ja tuottamatta lisävaivaa tai huolta. Vanhempiensa tavoin heidän täytyi 
kestää ja olla kärsivällisiä niin työtaakan, epävarmuuden kuin niukkojen aineellisten olojen edessä. 
(Kinnunen 2013, 22) Sota-ajan on arvioitu opettaneen lapsille yksinkertaisten perusasioiden 
arvostusta, työteliäisyyttä ja epävarmuuden kanssa toimeentulemista. 	
2.1.1. Lasten sotakokemukset 
Lapset on pitkään nähty sodan sivustaseuraajina ja uhreina, joiden kokemukset eivät ole saaneet yhtä 
paljon painoarvoa kuin heidän vanhempiensa – niin tutkimuksessa kuin kollektiivisessa 
muistelutyössäkään. Näin on myös Suomen sotien osalta (Näre 2010, 7). Ilona Kemppainen (2007, 
255-256) on esittänyt, että vaikka yhteiskunnalliseen keskusteluun nousivat ensin myös naisten 
sotakokemukset ja sitten myös lasten, on lasten sotakokemuksia koskeva kattava tutkimus vielä 
kesken. Sota-ajan pikkupojista kasvoi miehiä ja jälleenrakentajia, mutta heidän lapsuusajan 
muistoissaan välittyy yhä pienen lapsen haavoittuvaisuutta sodan tuhovoiman edessä.   	
 
Maaseudulla sota-ajan voimakkaimpia kokemuksia ovat olleet ilmapommitukset, joita etenkin 
talvisodan aikana koettiin pienempiä asutuskeskuksia myöten. Ilmahälytykset, pimennetyt ikkunat ja 
pommisuojat tulivat nopeasti tutuiksi myös lapsille, jotka tarkkailivat huoltajiensa reaktioita 
tulkitessaan poikkeustilanteiden pelottavuutta. Hätä tarttui äidistä lapsiin nopeasti, mutta toisaalta 
äidin sylissä olo toi myös turvan tunnetta. (Männistö 2016, 89) Osalle ilmahyökkäykset ovat jääneet 
mieleen jännittävänä leikkinä, toisille ne ovat aiheuttaneet öisin painajaisia ja yökastelua (Malinen & 
Tamminen 2017, 54).	
 
Suomen sodat tarkoittivat myös arviolta 70 000 - 80 000 lapselle nopeaa siirtoa Ruotsiin niin 
kutsuttuina sotalapsina. Operaatio oli sota-ajan lastensiirtona ja Suomen väkilukuun suhteutettuna 
maailman suurin, vaikka samanlaisia operaatioita oli nähty ympäri Eurooppaa. Monille lapsille 
muutto Ruotsiin ja uuden elämän omaksuminen on ollut koko loppuelämää värittänyt koitos, yhtä 
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lailla kuin paluu takaisin Suomeenkin. Sotalasten kokemuksia ovat kuvanneet muun muassa Kavén 
(1985), Knuutila & Levola (2000), Salminen (2007) ja Heilala ja Santavirta (2016). 	
 
Yhtä lailla monet perheet ja lapset joutuivat jättämään kotinsa paetessaan sotaa, merkittävä osa peräti 
kahteen otteeseen paetessaan myös jatkosodan jaloista. Evakkoon lähteneitä perheitä oli vuosien 
1939-45 välillä arviolta kymmenesosa koko Suomen silloisesta väestöstä ja evakoista arviolta 140-
150 000 lasta. (Näre 2010, 8) Suurin osa perheistä pääsi myöhemmin palaamaan koteihinsa, mutta 
pysyvästi siirtoväeksi jääminen on myös ollut osa sotien kokemushistoriaa ja koskettanut lapsia. 
Suomen sotien evakkokokemuksia ovat tutkineet muun muassa Oksanen (2005, 2010), Kuorsalo ja 
Saloranta (2005) ja Kuisma (2011). 	
 
Paksuniemi, Määttä ja Uusiautti (2013) ovat haastatelleet Suomen sotien aikana lapsuuttaan eläneitä 
miehiä ja naisia heidän sota-ajan arjestaan. Haastateltavat muistivat arjen yksityiskohtia kuten 
kotitöitä ja omia vastuutehtäviään, mutta myös leikkejä. Työnjaossa samoin kuin leikeissä näkyy 
sukupuolittuneisuus, jota sota-aika ja maatilan suuri työmäärä saattoivat myös rikkoa. Eräs 
naispuolinen haastateltava muistaa, miten hänen isoisänsä vei hänet kalastamaan ja metsästämään, 
kun talossa ei ollut poikia. Vanhimmat sisarukset muistelivat huolehtineensa nuoremmista, ja perheen 
vanhimpien poikien muistoissa nämä ottivat sotavuosina perheen isännän roolin. Koulua käytiin 
mahdollisuuksien mukaan. Yllättävän moni muisti kirjoittajien mukaan myös, miten työnteon ja 
koulun lomasta löytyi hetkiä leikkimiselle – ainakin perheen nuorimmille. Leikkejä ei haitannut 
sekään, ettei leluja juuri ollut. Käpylehmät ja itsetehdyt räsynuket kelpasivat mainiosti, ja moniin 
leikkeihin – kuten hippaan ja ruutuhyppelyyn – ei välineitä tarvittu lainkaan. (em., 120)  
 
Sota-ajan leikeistä vaarallisimmat liittyivät lähiympäristöstä löytyvien sotatarvikkeiden tutkimiseen. 
Niitä levisi ympäriinsä varuskunnista, asevarikoilta sekä rintamamiesten lomien ja pommitusten 
myötä. Näissä poikien leikeissä ampumatarvikkeet olivat eräänlaista sotasaalista, jota esitellä 
kavereille. Leikeissä saatettiin räjäytellä puunkantoja ja purkaa miinoja pyrkimyksenä osoittaa omaa 
urhoollisuutta ja rohkeutta. Patruunoita lyötiin kivillä ja räjähtämättömillä granaateilla saatettiin 
kopitella. Monen leikkitoveri vammautui tai menehtyi näitä vaarallisia leikkejä seuranneissa 
onnettomuuksissa. (Tepora 2010, 45-46)	
 
Kuolema, työ ja leikki ovat kaikki olleet vahvasti läsnä sota-ajan lapsuudessa. Lapset tottuivat 
elämään eräänlaisessa jatkuvan muutoksessa ja välitilassa, jossa tulevaisuus näyttäytyi epävarmana. 
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Monet kokivat varsinaisen elämänsä alkaneen vasta sotavuosien jälkeen. Tukena siirtymissä ja 
epävarmuuden sietämisessä olivat omat vanhemmat, mutta elämä sota-ajan Suomessa oli rauhatonta. 
(Näre & Kirves 2007, 27-28)  	
2.1.2. Sodan jälkeen	
Sodan jälkihoito oli olematonta ja tarkoitti lähinnä rintamalta kotiutumista suoraan työntekoon 
(Kivimäki 2013). Monet lapset vierastivat kotiin palaavia, vieraita tai vammautuneita isiään. 
Työteliästä arkea pyöritettiin kotona kuitenkin katse vankasti horisontissa ja vaikeat sotakokemukset 
ja monenlaiset tunteet purettiin työntekoon. Puhumattomuus vahingoitti erityisesti lapsia, joiden 
oletettiin jälleen sopeutuvan uusiin oloihin. Monilla tarve puhua ja purkaa kokemuksiaan joutui 
odottamaan omaan aikuisikään tai jopa omaan vanhuuteen asti. (Malinen & Tamminen 2017, 86) 
 
Sotavuosista toipuminen ja siviilielämään palaaminen oli osalle miehistä vaikeampi kokemus kuin 
itse sota. Kuitenkin vain pieni osa alkoholisoitui siinä määrin, että jäi asunnottomiksi, niin kutsutuiksi 
‘juoksuhautoihin jääneiksi’ miehiksi. Suurin osa onnistui jotenkin palaamaan työntekoon ja 
rakentamaan uutta elämää itselleen ja perheelleen. (Kirves 2015, 257) Myös kotirintamalla piti päästä 
yli sodasta ja menetyksistä. Monien nuoruus ja lapsuus olivat jääneet sodan aikana ikään kuin 
elämättä, ja nyt elämällä täytyi löytää uusi merkitys. Tässä toiset onnistuivat paremmin kuin toiset, 
ja osa sodan kokeneista ei koskaan päässyt irti kokemastaan katkeruudesta. Myös perusluottamus 
maailman hallittavuuteen ja ennustettavuuteen saattoi näyttäytyä sodan uhrina, erityisesti trauman eli 
oman käsittelykyvyn ylittäneen vahingollisen kokemuksen kokeneiden mielessä. Traumasta 
vapautuminen edellyttää, että ihminen kykenee käymään tapahtuneen mielessään uudelleen läpi ja 
myöntämään ja käsittelemään siihen liittyvät tunteet. Asiantuntevan jälkihoidon puuttuessa vaikeita 
kokemuksia ja tunteita etäännytettiin juomalla, ja juopottelu yleistyikin merkittävästi sotien jälkeen. 
Toisen vastauksen tarjosi rankka fyysinen työ: fyysinen pääoma tarjosi perusturvallisuutta, jota 
maailma ei kyennyt tarjoamaan. Seuranneiden vuosien kuluessa myös käydylle sodalla täytyi löytää 
merkitys, jotta uhraukset eivät tuntuisi turhilta. (em., 258-259) 
2.1.3. Yhtenäiset ja yksilölliset sotamuistot 
Suomen 1939-45 sodat tuntuvat yhä läheisiltä sukupolvien jälkeen ja kerrotuissa tarinoissa sodasta. 
Sotiemme muistelukulttuuri onkin edelleen voimakasta; Suomi on haluttu yhä uudelleen nähdä 
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sisukkaana ja taipumattomana vastustajana suurelle Neuvostoliitolle. Vaikka sodan päättyessä rauhan 
ehdot laskivat lippuja puolisalkoon ja tunnelman vakavaksi, näkyy sotien muistelussa tietty 
mystifiointi. Muiden muassa Tarja Väyrynen (2015, 218) on kuvannut Suomen sotien muistamista 
poliittiseksi projektiksi, joka on pyrkinyt rakentamaan kansallista identiteettiä siihen sopivien 
muistojen kautta. Tätä konsensusta on hänen mukaansa vahvistettu esimerkiksi peruskoulun 
opetussuunnitelman homogeenisellä sisällöllä sekä Suomen ulkopoliittisilla doktriineilla.	
 
Myös Kivimäki (2012) on eritellyt sotiemme muistelukulttuuria. Hän tunnistaa siihen vaikuttaneita 
erityispiirteitä seuraavasti: Suomi onnistui välttämään niin laajamittaisen miehityksen kuin ehdoitta 
antautumisen. Lisäksi sotavankeudesta oli kokemusta vain hyvin pienellä osalla suomalaisia. Vaikka 
Suomi kärsi sodassa raskaita henkilötappioita, siviilien osuus oli verrattuna pieni; tähän vaikutti 
osaltaan ajan sodankäynnille epätyypillisen selkeä jako kahden rintaman välillä. Lisäksi Suomen 
poliittisen järjestelmän jatkuvuus tarkoitti, ettei suuria ja merkittäviä sotaoikeudenkäyntejä käyty. 
(em., 484-485) 	
 
Näiden sotiemme kokemusrakenteisiin vaikuttaneiden ja muistelukulttuuriimme yhä vaikuttavien 
olosuhteiden ohella on kuitenkin tärkeää huomata, että yksittäisten ihmisten lähtökohdat sodan 
kokemiseen ovat olleet keskenään hyvinkin erilaisia. Samoin heidän mahdollisuutensa jatkaa 
elämäänsä sodan jälkeen. Männistön (2016, 159) sanoin “Mitään yhtä suomalaista sotakokemusta ei 
koskaan ollut, eikä siten yhtä sodan muistoakaan.” Sen sijaan ajatus jaetuista ja yhteisin voimin 
kannetuista menetyksistä on keskeinen osa Suomen sotien muistelukulttuuria, joka on lasten osalta 
keskittynyt fyysiseen turvaamiseen ja laiminlyönyt monien kokemaa valtavaa emotionaalista 
epävarmuutta. (em., 171) Akateemisten ja virallisten kuvausten ohella sota-ajan muistoja on 
yksilöiden ja ryhmien toimesta kerrottu unohdettujen tai hiljennettyjen kokemusten 
tunnustamiseksi (Kivimäki 2012, 483). Muistitieto voikin avata uusia näkökulmia ja tulkintoja 
menneisyydestä, mutta se on aina muistelijoiden tietyssä ajassa, paikassa ja vuorovaikutustilanteessa 
konstruoimaa ja erityistä tietoa (Fingerroos & Haanpää 2006, 34-35). 
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3. Sodan kosketuksen tutkimus   
3.1. Sodan kosketus 
Tässä ja seuraavassa luvussa esittelen työni analyyttisen viitekehyksen eli sodan kosketuksen 
tutkimisen lapsuusaikaisissa sotamuistoissa. Taustoittaakseni sodan kosketuksen käsitettä, yhdistän 
ensin työssäni teoriaa ja aiempaa tutkimusta politiikan ja rauhan- ja konfliktintutkimuksesta 
sosiaalipsykologiaan. Luvun lopussa erittelen sodan kosketukseen työssäni liittyviä keskeisiä 
näkökulmia: mieheyttä, puhumattomuutta sekä ylisukupolvisuutta. Tämän jälkeen omistan seuraavan 
luvun työni fenomenologiselle pohjalle.	
 
Ammennan tutkimukseni teoreettisessa perustassa kansainvälisen politiikan feministisestä 
tutkimusperinteestä Christine Sylvesterin ajattelua sodan kokemuksellisuudesta ja kehollisuudesta, 
jota ovat suomalaisessa nykytutkimuksessa soveltaneet erityisesti rauhan- ja konfliktintutkimuksen 
piirissä Tarja Väyrynen sekä Eeva Puumala. Sekä Sylvesteriä että Väyrystä ja Puumalaa on 
puolestaan innoittanut Jean Bethke Ehlstainin feministisen klassikkoteos Women and War (1987). 
Elshtainin keskeisen argumentin mukaan sodasta ei voida saada kattavaa kuvaa keskittymällä 
sotakokemusten virallisten kantajien – veteraanien – tarinoihin. Elshtainille sodan vähäpätöisemmät 
sivustaseuraajat (lesser looker-ons) tarkoittaa ennen kaikkia naisia, mutta tässä tutkimuksessa nostan 
lasten kokemukset keskiöön samaan argumentointiin pohjautuen, sillä myös lapset ovat sodan 
kokijoita. Työni innoittajana toimii myös sosiaalitieteilijä Taina Kinnusen tutkimustyö suomalaisen 
kosketushistorian taltioimisessa, jota hän on kuvannut teoksessaan Vahvat yksin, heikot sylityksin – 
otteita suomalaisesta kosketuskulttuurista (2013). Kinnusen tutkimus perustuu suomalaisten 
kosketuselämänkertojen keräyshankkeeseen. Työssään Kinnunen pyrkii nostamaan kosketuksen 
tieteelliseen keskustelun piiriin ja kuvaa osuvasti akateemisissa piireissä kohtaamaansa vähättelyä; 
kosketus nähdään yhä edelleen lapsenomaisena, primitiivisenä tarvitsevuutena, jolle ei tule antaa 
painoarvoa tieteen – mielen ja rationaliteetin – maailmassa. Kosketuksella ja sen puutteella on 
kuitenkin merkitykselliset ja pitkäkantoiset jäljet. Yhdistän näitä ajattelijoita työni keskeisessä 
teoreettisessa käsitteessä, sodan kosketuksessa.	
 
Sodan kosketuksella tarkoitan niitä yksilön kehollisia tai kehollisuuteen kietoutuvia kokemuksia ja 
muistoja, joita sota on hänen elämäänsä tuonut tai jotka hän yhdistää mielessään sotaan ja sen 
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vaikutuksiin elämässään. Kyse on siis yksilön subjektiivisesta kokemuksesta, joka on tavoitettavissa 
vain välittyneesti, kuvauksen ja nykyhetkessä tapahtuvan muistelun kautta. Sodan kosketusta 
tutkiessa en tutki tosiasiallista taltiointia historiallisista tapahtumista, vaan olen kiinnostunut eletyistä 
kokemuksista ja niihin liittyvästä merkityksellistämisestä muistelutilanteissa. Toisin sanoen: 
millaisina eletyt sotakokemukset piirtyvät muistoihimme ja kehojemme historiaan?  
 
Käsitteenä sodan kosketus liittyy sodan tuntoon (sense of war), jota Puumala ja Väyrynen ovat 
käyttäneet, sekä keholliseen tietoon (embodied knowledge) ja subjektin ruumiillisuuteen 
fenomenologisessa teoriaperinteessä. Cheryl Craig kollegoineen (2018, 329) ovat tarkastelleet 
kehollisen tiedon kuvausta eri tieteenalojen teoriassa ja päätyvät kuvaamaan kehollista tietoa sekä 
kehosta lähtevänä, kehon kautta toteutettuna sekä kehoissa elävänä tietona, joka on keskeistä 
kokemuksen kertomisessa ja muistamisessa. Heidän mukaansa kehollistunut tieto kuvaa sekä 
Edmund Husserlin elettyä ruumista Leib, että toisaalta keho-objektia Köper. Toisin sanoen: Me sekä 
olemme kehomme, että omistamme kehomme.	
 
	
Kuva 2. Sodan kosketuksen osa-alueet kaaviokuvana. 
 
Sodan kosketuksella ei tässä esitettynä käsitteenä voida katsoa olevan samanlaista syvyyttä ja 
kaikupohjaa kuin kehollisella tiedolla, ja käytänkin käsitettä ensisijaisesti työkaluna analyysissäni. 
Kuva 1 havainnollistaa sodan kosketuksen tutkimista siihen liittyvän kehollisen näkökulman, 
kokemusten merkityksellistämisen ja niiden kertomisen kautta. Seuraavissa alaluvuissa esittelen 
käsitettä työssäni taustoittavaa aiempaa tutkimusta ja teoriaa.	
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3.2. Kadoksissa olevat kehot 
Kehollisuutta on pitkään laiminlyöty sotatutkimuksessa. Se on kuitenkin keskeinen, joskin vaikeasti 
tavoitettava, osa myös lasten kokemuksia sota-ajasta. Feministinen tutkimus on pyrkinyt tuomaan 
vähemmälle huomiolle jääneet kokemukset ja äänet sotatutkimuksen keskiöön. Tämä on osaltaan 
tarkoittanut siviilien, naisten ja lasten kokemusten tarkastelemista ja sotakuvauksien purkamista 
erityisesti kehollisuuden näkökulmasta. 	
 
Sota nähdään äärimmäisenä poikkeustilana, ihmislajin tuhoisimpana toimintana. Onkin 
ymmärrettävää, että sodankäyntiä, sodan syitä ja sodan vaikutuksia on tutkittu paljon. Sotaa on myös 
kuvattu populaarikulttuurin teoksissa ja historiankirjoissa yhä uudelleen. Eri lähestymistavoissa ja 
kuvauksissa piirtyy kerta toisensa jälkeen hieman erilainen kuva sodasta. Myös Suomen sotavuodet 
ovat innoittaneet runsaasti tutkimusta ja kulttuurintuotteita. Rintamaelämää kuvaavat 
klassikkoteokset kuten Väinö Linnan sotaromaani Tuntematon sotilas (1954) elävät uusina 
tulkintoina. Myös sota-ajan lapsuutta ja nuoruutta on tarkasteltu niin elokuvissa kuin sarjakuvissakin. 	
 
Tutkimuksen puolella sodan kuvauksia on tieteenhistoriallisesti sävyttänyt pitkään tietynlainen 
abstraktius; sodat esitetään numeroina ja historiatietona, tapahtumapaikkoina ja strategioina, tai 
toisaalta diskursseina ja narratiiveina; tarkastelu on ollut tekstipohjaista. Rachel Chadwickin (2017, 
54) mukaan sosiaalitieteissä 1970-luvulla tapahtunutta kielellisestä käännettä on seuranneina 
vuosikymmeninä haastettu pyrkimyksillä kehollisempaan tutkimukseen. Tieteenalaa pitkään 
dominoinut kiinnostus tekstejä, kieltä ja diskursseja kohtaan onkin herättänyt huolta niiden 
ulkopuolelle jäävästä ekstra-diskursiivisesta eli kehoista ja materiaalisuudesta sekä tunteista ja 
affekteista. Näihin pyrkimyksiin paikantuu osittain myös oma työni.	
 
Yksi määrätietoisimmista sodan abstrahoinnin kriitikoista on ollut Christine Sylvester, joka on 
kirjoituksissaan haastanut sodan ja sotakokemusten kuvauksia. Hänen mukaansa sotaa ei voi 
ymmärtää pelkkien abstraktien kuvausten perusteella, sillä yksi sodan keskeisiä piirteitä on pyrkimys 
vahingoittaa kehoja ja tuhota tavallisen sosiaalisen vuorovaikutuksen rakenteet. Tästä syystä 
ihmiskehot ja niiden moninaiset kokemukset tulee nostaa tutkimuksen keskiöön sodan 
väkivaltaisuutta tutkittaessa, hän argumentoi. Sodan ymmärtäminen edellyttää näin ollen 
kokemuksen luonteen ymmärtämistä. Sylvester esittääkin kysymyksen:  
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“What if we think of war as experience, as something ordinary people observe and suffer physically 
and emotionally depending on their locations?” 
(Entä jos ajattelemme sotaa kokemuksena, jonain sellaisena, jota tavalliset ihmiset kohtaavat ja 
kärsivät fyysisesti ja emotionaalisesti riippuen sijainnistaan?”) 
Sylvester 2012, 483 
 
Sota on sen keskellä eläville sekä poikkeustila, että muuta elämää dominoiva ja vaihtoehdottomalta 
vaikuttava uusi normaali. (Sylvester 2013, 4) Sylvester peräänkuuluttaa sodan erityislaatuisuuden 
auran riisumista ja kokemusten tarkastelun palauttamista arjen tasolle. Sodan tutkiminen 
kokemuksena edellyttääkin hänen mukaan kehon nostamista tarkastelun keskiöön paitsi sodan 
toimijana, myös sen kohteena. Sylvesterin ydinviesti on, että perinteinen sotatutkimus on 
laiminlyönyt kehot ja keholliset kokemukset siitä huolimatta, että sota on nimenomaan kehoja vastaan 
suunnattua tuhoisaa toimintaa. Kehot toimivat yksin tai yhdessä ja erilaisissa tilallisissa suhteissa 
sotatapahtumiin. (Sylvester 2013, 65) Ihmiskeho on Sylvesterille sodassa fyysinen tosiasia, mutta 
myös performatiivinen ja kuviteltu areena sekä kollektiivisen väkivallan tapahtumapaikka. Kehot 
myös vaikuttavat toisiin kehoihin ja niiden varaan rakentuvat kaikki sosiaaliset instituutiot, kuten 
sotakin. Sylvesterin mukaan kehojen ja sodan suhde jää kuitenkin ristiriitaiseksi: sodassa kehot 
valmistautuvat toisaalta vahingoittamaan kehoja ja toisaalta suojaamaan niitä. Osaltaan tätä 
epäselvyyttä on tuotettu myös tarkoituksenmukaisella, kehollisuudesta etäännytetyllä kielenkäytöllä, 
jota erityisesti armeijat harjoittavat. (em., 66) 	
 
Miksi sotaa sitten ei ole kuvattu kehojen kautta? Scarry (1985, 64) arvioi jo yli 20 vuotta sitten, että 
kuvauksista puuttuvat kehot voivat toisaalta johtua myös kehojen itsestäänselvänä pitämisestä; 
kuvauksen esittäjät eivät välttämättä ole osanneet havainnoida kehoja. Voi myös olla, että 
kehollisuutta on tarkoituksella vältelty eikä sitä ole syystä tai toisesta osattu tai haluttu sijoittaa 
sotatoimien keskiöön. Sylvester (2013, 70) puolestaan huomauttaa, että myös kehojen 
erityislaatuisuus on sivuutettu ja peräänkuuluttaa laskeutumista arkipäiväisten ja yksityisten 
muistojen tasolle sodan, väkivallan ja vammautumisten ymmärtämiseksi. 	
 
Esimerkkinä arkipäiväisen tasolle laskeutumisesta Suomen sotien kontekstissa toimivat Kinnusen 
(2013) teoksen pohjana olevat kosketuselämänkertojen kirjoittajat, jotka elivät lapsuuttaan 
sotavuosina ja sodan päätyttyä. He ovat kuvanneet vaihtelevia kokemuksia, joita yhdistää 
kosketuksen merkityksellisyys. Kosketukseen ja koskemattomuuteen liittyy voimakkaita 
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aistimuistoja: erityisesti isän hellyyttä on kaivattu. Kinnunen näkee tässä kulttuurisen arvostuksen, 
joka asettaa äidin hoivan ja kosketuksen itsestäänselvyydeksi ja ylistää isän omistautumista 
lastenhoidossa. Vaikka aikakaudet eivät määritä mitään yhtä ja tiettyä isätyyppiä, Kinnunen (2013, 
68-69) kuvaa vallitsevien elinolojen “kerrostuneen sakeasti” isyyteen. Vaikka sukupuolten välinen 
työnjako on määrittänyt isyyttä voimakkaasti jo ennen sotia, tarkoitti sota-aika Kinnusen mukaan 
eräänlaista isyyden kansallista kriisiä. Noin viisikymmentä tuhatta lasta menetti isänsä ja monille 
sota-ajan lapsille isä jäi etäiseksi hahmoksi, joka palasi sodasta pelottavasti muuttuneena miehenä. 	
 
Kosketuspäiväkirjoissa moni kuvaa muistavansa isän sotaanlähdön ja harmaan univormun. Myös 
fyysinen kuritus ja maatilan töihin osallistuminen on ollut osa useimpien lapsuutta jo ennen sotaa, 
eikä isien poissaolo ja juominenkaan välttämättä mitään uutta. Rintamalta paluu ja raskaat 
sotakokemukset toivat kuitenkin lisähaasteita monen perhe-elämän sujumiseen. Osa palaajista 
ilmensi pahoinvointiaan tunnekylmyytenä, eristäytymisenä ja arvaamattomina tunteenpurkauksina. 
Öisin isät myös hourivat painajaisissaan ja valittivat kipujaan. (Kinnunen 2013, 71-73) Toisaalta 
kosketuspäiväkirjoihin on tallentunut myös rakkaita muistoja hellistä hetkistä isän kanssa. Yllättävän 
moni muisteli lämmöllä isän sylissä istumista sunnuntaiaamuisin ja poskea kutittanutta partaa. (em., 
74) Pienet hetket sylissä ja kosketuksessa näyttäytyvätkin merkittävinä muistoina vielä 
vuosikymmenten jälkeenkin. 	
 
Kosketus on muita aistimuksia keskeisempi osa kehollisuuden kokemusta ja tapaamme liittyä meitä 
ympäröivään maailmaan.  Kosketusta voidaan kuvata modaliteettina jossa suurimman elimemme – 
ihon – välittämä reseptoritieto paineesta, lämpötilasta ja liikkeestä, yhdistyy mielessämme 
merkityksellisellä tavalla. Yhtä lailla kosketus on myös kommunikaatiota: vastaanottamista, 
ilmaisua, empatian ja välittämisen ilmaisemista. Kosketus luo läheisyyttä. (Paterson 2007, 1) Vain 
sylissä ja vanhempiensa silmissä lapsi tulee todeksi, ja kosketus on myös edellytys hänen 
turvallisuudentunteensa kehittymiselle ja jopa oppimiselle. Kosketus on tietyssä mielessä 
vuorovaikutuksen voimakkain muoto; se kietoutuu psykologiseen ja emotionaaliseen 
perustarpeeseemme olla yhteydessä itsemme ja muihin ympärillämme. (Svennevig 2005, 46-47) 
Huomionarvoista on, että Kinnusen työn pohjana olevaan kosketuselämänkertojen kirjoituskutsuun 
vastanneista 90% oli naisia. Oma tutkimukseni pyrkii osaltaan tarttumaan tähän tärkeään teemaan 
erityisesti poikien ja miesten näkökulmasta, ja keskittyen sodan kosketukseen paitsi fyysisenä 
kosketuksena, myös kokonaisvaltaisena kokemuksena.	
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Sodan kokeneiden kehojen sukupuolittaminen on yksi kehojen erityislaatuisuuden piirre, johon 
feministiset tutkijat Sylvesterin ohella ovat sotatutkimuksessa erityisesti kiinnittäneet huomiota. 
Joshua Goldsteinin kattava katsaus War and gender: How Gender Shapes the War System and Vice 
Versa (2001) osoittaa, että sodan instituutioissa lähinnä miesten kehot esiintyvät empiirisinä 
tosiasioina. Tätä tukee Sylvesterin luennan mukaan (2013, 75) feministisen tutkimuksen klassikoiden 
(kts. Beauvoir, 1957; Hooks, 1990; Bordo, 2003) löydökset niistä monista tavoista, joilla 
ideaalityypilliseen mieskehoon sopimattomat kehot ovat valtavirran kuvauksissa tuomittuja 
näkymättömyyteen. Thomas Gregoryn (2016, 944) mukaan perinteinen tapa nähdä sodan aiheuttama 
kipu ja kärsimys eivät tavoita kehojen haavoittuvaisuutta (vulnerability) eivätkä niitä 
dehumanisoinnin prosesseja, jotka jättävät toiset kehot hauraimmiksi kuin toiset. Esimerkkeinä hän 
käyttää sodassa kuolleiden ja haavoittuneiden kehoja, joiden näkymättömyyttä rikkovat vain hyvin 
kapeat ja yksiulotteiset näkymisen tavat; heidän kehonsa saatetaan laskea, muttei tulla nähdyiksi, 
saati tarinansa kertoneiksi (em., 949). 
 
Myös kehollisuuden kiistattomuudesta lähtevää sotakokemusten tutkimusta on tehty viime vuosina, 
kuten Kinnusen teoskin osoittaa. Sarah de Nardin (2014, 445) mukaan tämä kasvava kiinnostus auttaa 
meitä näkemään erityisesti suullisen historian potentiaalin sekä kehollistuneen tiedon/tietojen että 
menneisyyden tutkimuksessa. Eeva Puumala ja Tarja Väyrynen tarkastelevat tutkimusartikkelissaan 
Bodies of War, the Past Continuous, and (Ar)rhythmic Experiences (2015) sotaa sosiopoliittisena 
instituutiona, joka alkaa ja päättyy kehoihin ja kehoissa. He lukevat sodanaikaisia henkilökohtaisia 
narratiiveja, ja argumentoivat henkilökohtaisen, kansallisen ja kansainvälisen olevan keskenään 
erottamattomissa. Näin luettuna he pyrkivät tavoittamaan eletyn kokemuksen kokonaisvaltaisena ja 
pakottavana; tilan ja kehon välisenä olevana, kussakin hetkessä neuvoteltuna suhteena, joka on aistien 
läpäisemä ja kietoo yhteen politiikan eri tasot, nykyisyyden ja menneisyyden ja itsen sekä toiset. (em., 
237) 	
 
Sodan tarkastelu sosiaalipoliittisena instituutiona nostaa kenen tahansa sodan koskettaman yksilön 
kokemukset ja toimijuuden merkitykselliseksi, ei vain sotilaiden, valtiomiesten, sankarien ja uhrien. 
Kirjoittajien käyttämän metaforan mukaan sotaa kannetaan kehoissa, joiden välille voi muodostua 
monimutkaisia ja monirytmisiä kehollisia koreografioita. Kehot voivat taipua ja toteuttaa, mutta myös 
vastustaa ja kieltäytyä asemoinnista osaksi sodan instituutiota ja löytää luovia tapoja olla suhteessa 
toisiin kehoihin, kuten tutkimusartikkelissa esitelty Eeva Puumalan isoäidin Esterin tarina 
sotavuosien kokemuksistaan havainnollistaa. (em., 238-239) Puumalan itse haastattelema Ester 
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kuvaa kuinka sodan vaikutukset kehoihin ovat olleet merkittävät myös kotirintamalla: kova fyysinen 
työ muokkasi ulkonäköä. Puumala ja Väyrynen näkevät menneisyyden – niin sukujen kuin 
kansallisvaltionkin – virtaavan kokemuksen, kehon ja aistien kautta, ja kertovan enemmän sodasta 
kuin olemassaolevien kansainvälisen politiikan teorioiden korpus, jossa ruumiit eivät termistä 
huolimatta ole läsnä.  	
 
Artikkelissa Ester kuvaa kohtaamisia saksalaisten sotilaiden ja suomalaisten naisten välillä, joita hän 
seurasi ollessaan itse vielä nuori tyttö. Hänen äänessään kuuluu innostus osoituksena niistä 
aistimuistoista, joita hänen kehonsa kantaa. Väyrynen ja Puumala (2015, 241) argumentoivatkin, että 
ihmiset kokevat poliittiset prosessit tunnettuina, kehollisina muistoina kehon altistuessa näille 
prosesseille. Esterin keholliset muistot pitävät sisällään hiljennettyjä tarinoita suomalaisnaisten 
aviottomista lapsista saksalaissotilaiden kanssa. Esterin tarina on myös osoitus naisten toimijuudesta 
ja vallasta omien elämiensä suhteen, vaikka tuo toimijuus olisikin nähty pettävän viralliset kansalliset 
narratiivit suhteista vihollisen kanssa. Kirjoittajat toteavat, että sota-ajan keho on liikkuva (mobile) 
niin fyysisen, liikkeen ja sen essentialisoivaa kategorisointia vastustavan potentiaalin kannalta. Näin 
ollen sodan tunto (sense of war) ei heidän mukaansa ole selvärajaista. Esterin tarina osoittaa toisaalta 
kurinalaisuuden ja toisaalta keholle ominaisen yhteenliittyneisyyden ja luovuuden 
yhteenkietoutumista niissä monissa kehollisissa koreografioissa, joita ihmiset sodan aikana 
toteuttavat toistensa kanssa. 	
 
Naiskehoilla on ollut myös työn määrittämä vahva toimijuus miesten ollessa sodassa. Ester muistelee 
peltotöitään, mutta myös salaa pidettyjä latotansseja. Hän kertoo kartanossa työskennelleen siskonsa 
vieneen varastamaansa leipää nälkäisille venäläisille sotavangeille, joiden ohi hän kulki töihin. Näin 
ollen, kirjoittajat toteavat, kehot neuvottelevat jatkuvasti suhdettaan poliittiseen ja saattavat toisinaan 
paeta sodan kosketusta, vaikka se merkitsisi heille suurta henkilökohtaista riskiä. (Väyrynen & 
Puumala 2015, 242)	
 
Esterin haastattelun loppupuolella hän kuvaa sodasta palaavia kuolleita ja vaurioituneita ruumiita ja 
hautajaisten suurta yhteisöllistä merkitystä, jota Puumala ja Väyrynen (2015, 243-244) tulkitsevat 
osoituksena omaisen tuskan kietoutumisesta yhteen menetetyn ruumiin kanssa niin, ettei kokemusta 
pyyhi pois kansallinen narratiivi sankarikuolemasta. Omaiset ovat tällöin konfliktissa kansallisvaltion 
kanssa, joka heidän läheisensä on uhrikseen vaatinut.  Näin vaurioituneet ruumiit muodostavat tässä 
suhteessa ja omilla koreografioillaan häiriöitiloja ja vaihtoehtoisia sosiaalisia rakenteita. Kuitenkin, 
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kuten kirjoittajat toteavat, Esterin kertomuksen kenties häkellyttävin osoitus kehon keskeisyydestä, 
ei olekaan kuollut tai vaurioitunut, vaan kadoksissa oleva ruumis, joka pakenee sodan narratiiveja. 
Esterin veli Kustaa katosi rintamalla. Kadonneet kuten Kustaa eivät sovi niin taistelussa kuolleiden 
sankareiden narratiiviin, eivätkä yhteisön surutyöhön; he ovat eräänlaisessa välitilassa, eivät eläviä 
eivätkä kuolleita. Esterin tarinassa kadonneen menettämiselle ei ole sanoja, ja siksi kokemus 
kerrostuu tuskaisena hiljaisuutena keholliseen maisemaan, joka näkyy haastattelun aikana Esterin 
kehon melankolisessa asennossa ja kyyneleissä hänen silmissään.	
3.3. Hiljaiset kehot ja miehenmallit 
Työni perustuu miestutkimuksen aineistoon ja käsittelee sotavuosina lapsuuttaan eläneiden miesten 
kokemuksia, jotka he ovat jakaneet vertaisensa haastattelemina. Oma tulokulmani miesten 
maailmaan on väistämättä erilainen – ei sisäpiiriläisen kokemuksellinen, vaan akateeminen. Tässä 
kappaleessa erittelen valittuja maskuliinisuuden näkökulmia sotaan, kehollisuuteen ja 
sotakokemusten kertomiseen työni taustoittamiseksi.	
 
On jokseenkin ironista, kuinka paljon Suomen sotien puhumattomuudesta on sittemmin keskusteltu 
ja kirjoitettu. Erityisesti viime vuosina sodan sosiaalisia ja ylisukupolvisia vaikutuksia on käsitelty 
tutkimuksessa ja tietokirjallisuudessa.  Jenni Kirves (2015, 260) on kuvannut vallitsevaa asennetta 
sodan jälkeen runollisesti sanoin:	
 
“Selviytyjille kädet olivat kuin ukkosenjohdattimet. Käsien kautta sodasta palanneet 
jälleenrakentajat saivat purettua traumansa työhön.” 	
 
Sodan kokeneet sukupolvet näyttäytyvätkin jälkipolville hiljaisina ja työteliäinä kehoina, jotka 
kestivät niin tulevaisuuden epävarmuuden, sodan traumat ja jäljet kuin raskaan 
jälleenrakentamisenkin puhumatta. Monen vanhemmat ja isovanhemmat ovat vieneet vaikeimmat 
sisäiset kokemuksensa ja muistonsa hautaan. On osaltaan vaikeaa arvioida, missä määrin 
puhumattomuus kuvaa perheiden todellisia kokemuksia. Ainakin myytti tuppisuisesta suomalaisesta 
miehestä ja nyrkeillä puhumisesta on elänyt pitkään. 	
 
Väkivaltaisuus kietoutuu suomalaiseen historiaan ja myös nykypäivään, eikä se suinkaan ole 
rajoittunut sota-aikaan eikä yksinomaan sodankäyntiin. Suomessa kaikenlaisten 
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väkivaltakokemusten yleisyys on eurooppalaista keskiarvoa korkeammalla.1 Näkemykset 
väkivallasta ovat kuitenkin eläneet ajassa. Aiemmin tavanomaisena ja tarpeellisena kasvatuskeinona 
nähty lasten fyysinen kuritus ja laajemmin ottaen väkivallalle altistuminen kotona on sittemmin alettu 
nähdä väkivaltaisuuteen sosiaalistavana ja vahingollisena, ja ilmiölle on löydetty uusia sanoja. 
(Forsberg 2005, 83-84). Arto Jokinen kuvaa teoksessaan Panssaroitu maskuliinisuus (1999) 
kulttuurista väkivaltaa, joka saa väkivallan näyttämään välttämättömältä ja vähemmän väärältä, jollei 
suoraan oikeutetulta. Ilmauksissa kuten “pojat ovat poikia”, nujakointi liitetään poikana olemiseen ja 
samalla rajataan tyttöjen vastaava käytös räikeämmin erottuvaksi ja huolestuttavammaksi. (Jokinen 
1999, 30) Väkivallan malli on elämänkertatutkimusten mukaan tullut useimmiten omalta isältä, joista 
monilla on lämpimien muistojen ohella pelonsekaisia ja väkivaltaisia muistikuvia. Väkivallan 
hyväksymiseen ja käyttämiseen on kasvettu osana mieheksi tulemista. Jokisen (em., 31) sanoin:	
 	
“Miehet alkavat opiskella väkivallan taitoja, väkivallan tyyntä todistamista ja väkivallan 
uhriksi asettumista jo pieninä poikina.”  
	
Sota on edellyttänyt kulttuurisen väkivallan mukaista ymmärrystä, jossa isänmaan puolesta 
tappaminen ja vahingoittaminen on oikeutettua, vaikka omista tarkoitusperistä lähtien se ei ole ollut. 
Samalla sota on nähty ja nähdään toisinaan yhä jonkinlaisena miestenkeskisenä, väkivaltaisena 
leikkinä. Muistelututkimukset ovat kuitenkin osoittaneet, että sotilaidenkin muistoissa taisteluihin 
liittyy lähinnä pelkoa ja kauhua, kun taas sota-ajan parhaat muistot liittyvät toveruuteen, 
selviytymiskokemuksiin sekä vapaa-aikaan. (Jokinen 1999, 151-152) Ei olekaan itsestään selvää, että 
väkivaltaisuus kuuluisi erottamattomasti niin poikien kuin miestenkään leikkeihin.	
 
Mistä nämä sukupolvilta toisille uusiutuvat miehenmallit sitten kumpuavat? Jokinen (1999, 210-211) 
tunnistaa länsimaisessa kulttuurissa vallitsevan ideaalin voimakkaasta, menestyvästä, rationaalisesta 
ja puolustamiskykyisestä mieshahmosta. Hänen mukaansa kyseessä on kulttuurisina odotuksina 
tuotettu miesideaali, ei niinkään evoluution muovaama synnynnäinen mieheys. Samoin tämä 
kulttuurinen maskuliinisuus ei tule annettuna vaan se ansaitaan ja sitä ylläpidetään erityisin 
miehuuskokein. Harri Mantila (1998, 29) kirjoittaa kuinka miehuuden määritteet näkyvät kielen 
tasolla:	
                                               
1 https://www.riku.fi/fi/riku-lehti/riku-lehti+12016/onko+suomi+vakivaltainen+maa/ 
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“Miehen on lunastettava sosiaalinen sukupuolensa hankkimalla kunnon työ ja olemalla kaikin 
puolin yhteiskunnallisesti hyväksytty, ettei hän vain olisi heittiö, ketale, renttu, roikale jne.  
Huonoille miehille ja tuhmille pojille näyttää nimityksiä riittävän.” 
 
Lehtola (1998, 228) kuvaa puolestaan miehisyyttä projektina, jossa mies leikkaa itsensä irti 
turvallisesta kodistaan ja lähtee rintamalle kurkotellakseen poispäin feminiinisyydestä ja 
passiivisuudesta, jota kodin maailma edustaa, ja kohti toiminnallista, maskuliinista subjektiutta. 
Jokinen (1999, 228-229) erottaa biologiseen viitekehykseen viittaavan miehen tämän kulttuuris-
sosiaalisesta performanssista eli maskuliinisuudesta. Maskuliinisuus ei hänen ajattelussaan 
kuitenkaan typisty vain jäjilteltäväksi tyyliksi, vaan se rakentuu aina suhteessa aikakauteen ja 
vallitseviin normeihin ja ihanteisiin – eli ulkoisesti rakentaviin odotuksiin – ja toisaalta omaan 
sisäiseen kokemukseen kehosta ja psyykestä.	
 
Miten tämä sukupuolitettu maskuliinisuus on sitten ansaittava suomalaisessa kulttuurissa? Matti 
Kortteisen väitöstutkimuksessa Kunnian Kenttä – suomalainen palkkatyö kulttuurisena muotona 
(1992) ihmisarvo ansaitaan työn kautta ja työ myös sukupuolittaa meidät miehiksi tai naisiksi; naiset 
uhrautuvat toisten vuoksi ja miehet uhraavat terveytensä. Toisin sanoen miehisessä uhrauksessa 
korostuu autonomia ja eksistentiaalinen, yksinäinen kamppailu.  Nainen nähdään puolestaan 
suhteessa yhteisöön ja perheeseen, jonka hyväksi hän luopuu omasta itsestään. Palkintona 
molemmissa uhritarinoissa on ansaittu kunniallisuus.		
Tämä uhrautuminen on korostunut sodan aikana. Lapset paitsi seurasivat, myös osallistuivat 
vanhempiensa raatamiseen entistä enemmän ja yhä nuorempina, ja maatilan töiden perinteinen 
sukupuolittuneisuus jäi toissijaiseksi naisten ottaessa vastuun miestenkin töistä. Monet lapsuuttaan 
sota-aikana eläneet muistelevat ja ihailevat vanhempiensa uhrausta yhä. Eräs kommentoija jakaa 
Aikalainen-lehden tutkimusuutisen 5 Faktaa sodasta (11.10.2016) yhteydessä omaa kokemustaan: 
 
“- - Nämä teoksesta poimitut viisi seikkaa pitävät paikkansa. Kommentoin tätä	mielenkiintoista 
asiaa, koska molemmilla vanhemmillani oli rintamatunnus ja isäni	 palasi ”sieltä jostakin” 
100% sotainvalidina. Tutkimisen aihetta olisi mielestäni myös	siinä, kuinka me sodissa olleiden 
lapset selvisimme ja mitä me saimme ja jouduimme	kokemaan, kun isä oli henkisesti ja fyysisesti 
loppu ja vaimonsakin kesti häntä ja	 suurta perhettään välillä vain velvollisuudentunnon 
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kannattelemana. Leijonaemo piti	yhdeksän henkisen perheen koossa ja saattoi sodassa olleen 
miehensä hautaan tämän	sairastettua 40 vuotta. Ei sanonut Ruohosen Eeva missään vaiheessa, 
että	”kasvoimme erillemme” tai ”olimme niin erilaiset”. Ei lähtenyt Eeva missään	vaiheessa 
”etsimään itseään” – ei todellakaan. Taistelijahan tuo oli. Aika Äitikulta.”	
 
Kuten kommentoija tuo esille, tähän työteliään kansan ihanteeseen on kuulunut kestämisen lisäksi 
puhumattomuus ja hiljainen kestäminen. Sodasta palasi monin tavoin vahingoittuneita isien, veljien, 
serkkujen kehoja, joiden hiljaisuuden saattoi rikkoa raivo tai unissa huutamiset. Myös vastaanottavat 
yhteisöt lääkitsivät itseään työllä ja puhumattomuudella sodan traumoista.	
 
Sota on kuitenkin koskettanut syvästi paitsi rintamalla ja muualla palveluksessa olevia, myös kotona 
heitä odottavia, epätietoisuudessa ja epävarmuudessa eläviä läheisiä. Monille sodan jäljet jäivät 
sanallistamatta ja erityisesti sodan kokeneiden lasten on ollut tärkeää päästä puhumaan 
kokemuksistaan vuosikymmenten jälkeenkin (Heilala & Santavirta 2016, 575). 	
 
Hiljaisten kehojen kokemukset alkavat uusien avausten myötä saada äänen niin tutkimuksen kuin 
taiteenkin kautta. Eräs viimeaikainen ja vahva esimerkki tästä on teatteriohjaaja Eino Saaren Miehen 
kosketus -dokuteatterihanke. Teosta varten Saari on haastatellut lähes 50:mentä suomalaista miestä 
heidän suhteestaan kosketukseen. Tuloksena on ollut lähes 150 tuntia miesten puhetta kosketuksesta 
ja niiden pohjalta toteutettu esitys, joka sai ensi-iltansa Kajaanin kaupunginteatterissa 2.9.2017. 
Ohjaaja Saari on itse kommentoinut aineistoaan haastattelussa pohtien sotien merkitystä ja vallinneita 
olosuhteita: 	
– Kosketuksen jano tuntuu sammumattomalta. Johtuuko se ankarista  luonnonolosuhteista, 
jotka ovat vallinneet täällä tuhansia vuosia? Vai viime vuosisadan sotien perinnöstä? 
Ylisukupolviset traumat toistuivat miesten puheissa hyvin raskaana ja monenkirjavana lastina, 
Saari kuvailee. 2	
 
Näiden uusien avausten myötä sotien muistelukulttuuri ja kulttuuriset miehenmallit nousevat 
keskusteluun, ja muuttavat kenties osaltaan suomalaista kosketuskulttuuria. Muutos on kuitenkin 
hidasta ja sodan kosketuksen jäljet elävät ihoillamme pitkään yli sukupolvien.	
                                               
2 https://yle.fi/uutiset/3-9802974 
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3.4. Isältä pojalle siirtyvä taakka	
Raamatussa isien pahat teot seuraavat heidän lapsiaan kolmessa tai jopa neljännessä polvessa. 
Traumaattisten kokemusten ylisukupolvisuudesta tai niin kutsutusta taakkasiirtymästä onkin 
tutkimuksellista näyttöä, mutta näyttö ei ole yksiselitteistä. 	
 
Trauma määritellään tyypillisesti yksilön tai yhteisön käsittelykyvyn ylittävänä kokemuksena, joka 
liittyy vakavaan koettuun uhkaan omalle tai toisen terveydelle ja turvallisuudelle. Trauma ilmenee 
traumaattisena stressinä, joka rikkoo kehon ja mielen tavallisia toimintatapoja – usein pysyvällä 
tavalla. Traumaattinen muisto voi syntyä tiedostamattomana vastauksena koettuun uhkatilanteeseen, 
ja pitää sisällään kehollisen ja psyykkisen reaktiovalmiuden vastaavan uhkatilanteen varalta. Tämän 
selviytymistä palvelevan poikkeustilan seurauksena on monesti emotionaalisesti kestämätön sisäinen 
kokemus, joka voi puolestaan johtaa tunteiden tukahduttamiseen psyykeä vahingoittavalla tavalla. 
Riskinä on myös hälytystilan aktivoituminen aiheetta. On kuitenkin syytä huomioida, että sodankin 
aikana traumaattiset kokemukset ovat suhteellisen harvinaisia. Traumaattinen kokemus määrittyy 
traumatisoituneen kautta; kaikki kokemukset eivät aiheuta traumaattisia muistoja kaikille. On 
arvioitu, että merkittävä, ellei jopa suurin osa ihmisistä, ei traumatisoidu potentiaalisesti 
traumatisoivissa tilanteissa, vaan kykenee käsittelemään kokemuksiaan ja jatkamaan elämäänsä 
ilman vaikeasti käsiteltäviä tunnemuistoja. (Hunt 2012, 7-8)	
 
Empiirisen tutkimuksenkaan valossa sodan kauhujen ja vääryyksien kokemus ei välttämättä tee 
niiden todistajista kyvyttömiä tai emotionaalisesti etäisiä vanhempia. Sen sijaan nämä kokemukset 
voivat luoda perheille ainutlaatuisen psyykkisen ilmapiirin ja rakentaa yhteistä merkityksenantoa. 
Lasten ja vanhempien kokemusmaailmat saattavat kuitenkin kärsiä keskinäisestä 
kohtaamattomuudesta; vanhempien muistissa elävät traumat saattavat välittyä lapselle 
vuorovaikutuksessa, vaikka lapsia yritettäisiin erityisesti suojata vaaralliselta ulkomaailmalta jopa 
liioitelluin turvatoimin. (Punamäki 2005, 57) 	
 
Lapset ovat yksilöllisiä kyvyssään kestää uhkaavia tilanteita ja heillä on erilaiset valmiudet käsitellä 
vaikeita kokemuksiaan. Synnynnäisiä ominaisuuksia suurempi merkitys on lapsen saamalla hoivalla 
ja huolenpidolla, jonka pohjalle heidän perusturvallisuuden tunteensa rakentuu. (Näre & Kirves 2007, 
17) Tämä perusturvan laatu, joka perustuu ennen kaikkea turvallisen aikuisen läsnäoloon, on ollut 
ratkaiseva myös sotakokemusten käsittelemisessä ja poikkeusolosuhteiden kestämisessä. Monille 
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sota-ajan lapsista pahinta on ollut sodasta puhumattomuus, jolla vanhemmat ovat kuvitelleet 
säästävänsä lapsiaan. Vaikeneminen on herättänyt lapsissa epätietoisuutta ja huolta ja lapsen omissa 
tulkinnoissa hän on saattanut kuvitella itsensä syylliseksi vanhempia painavaan huoleen. Nämä 
vaikeat tunteet saavat osaltaan lapset peittämään omaa tarvitsevuuttaan ja esittämään pärjäävää, 
vaikka heitä olisi pelottanut. Lapsille onkin ominaista pelätä vanhempiensa hengen puolesta yhtä 
paljon kuin oman vahingoittumisensa. Heidän valmiutensa ymmärtää ja käsitellä pysyvää menetystä 
kehittyvät hitaasti ja järkyttävien tapahtumien, kuten omaisen kuoleman, on todettu altistavan alle 
11-vuotiaat lapset traumaperäiselle stressireaktiolle kolme kertaa todennäköisemmin kuin 
myöhemmissä kehitysvaiheissa. (em., 29-30) 	
 
Sota-ajan eläneet lapset eivät suurelta osin päässeet sodan jälkeenkään purkamaan kokemuksiaan, 
sillä aikuisväestö halusi suunnata katseensa tulevaan ja unohtaa vaikeat sotamuistot. 
Puhumattomuuden normia on ollut vaikea haastaa ja seurauksena liiallisista kysymyksistä saattoi olla 
kurinpalautusta. Ville Kivimäen sanoin “lapsista tuli kuin säiliöitä, joihin sodan synnyttämä ahdistus 
saostui.” (Kivimäki 2010, 191) Nuo saostumat ovat saattaneet muistuttaa itsestään vielä vuosien 
päästäkin paitsi henkisin, myös somaattisin oirein ja tämä puhumattomuuden raskas taakka on 
siirtynyt eteenpäin tuleville sukupolville. Voidaankin perustellusti sanoa, että sodan kokeneet lapset 
Suomessa ovat olleet sekä maailmansodan että kylmän sodan uhreja (Korppi-Tommola, 2010, 18).	
 
Traumanjälkeistä puhumattomuutta perheissä on kuvattu ’hiljaisuuden salaliittona’, jossa vaikeaa 
aihetta vältellään yhteisymmärryksessä. Syynä voi olla paitsi suojautuminen tietoisuudelta 
tapahtuneista kauheuksista, myös trauman kokeneen vaikeus tavoittaa tapahtunutta sanallisesti. 
Monesti traumatisoineet muistot eivät tule sanallistetuiksi lainkaan, vaan ne säilyvät “ruumiin 
muistoina, joita on vaikea jakaa sosiaalisesti ja emotionaalisesti” (em., 59). Lapset saattavat 
puolestaan tulkita tilannetta hyödyntäen aineksia uutisista, kuulemastaan tai itse kuvittelemastaan, ja 
nämä mielikuvat saattavat monesti olla todellisuutta pelottavampia. Vanhempien hyvät aikomukset 
saattavatkin näin kostautua lapsen hyvinvoinnille ja verhota menneisyyden tragedian salaisuuden ja 
mystillisyyden verhoon, jonka läsnäolon lapsi saattaa tuntea omaan aikuisikäänsä asti. (em., 59-60)	
 
Sodan olosuhteissa vanhemmat pelkäävät väistämättä lastensa turvallisuuden puolesta. 
Varhaislapsuudessa tämä pelko välittyy lapselle ennen kaikkea äidin silmistä, sillä varhainen 
vuorovaikutus perustuu voimakkaasti katsekontaktiin. Näin ollen äidin kokema ja silmistä välittyvä 
pelko ja kauhu, sekä hänen kykynsä hillitä omia mielikuviaan, ovat ratkaisevassa asemassa. Lapselle 
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epävakaissa ja vaarallisissa olosuhteissa varttuminen saattaakin välillisesti johtaa siihen, että äidistä 
tulee hänelle paitsi turvan, myös pelon lähde. (Punamäki 2005, 61-62)	
 
Miten vanhempien traumat sitten ilmenevät lapsissa? Traumauhrien lapsilla saattaa ilmetä 
samanlaisia oireita kuin heidän vanhemmillaan ja he saattavat nähdä yksityiskohtaisia unia 
traumaattisista tilanteista, joissa eivät itse ole olleet läsnä. He ikään kuin ‘sijaiskokevat’ trauman. 
Erityisesti sijaistraumatisoitumisen riskiä nähdään lisäävän trauman salailu, vähättely tai sen 
kieltäminen. Traumaan samaistumisen ja siirtymisen tarkat mekanismit ovat kuitenkin osittain vielä 
tuntemattomia. (Punamäki 2005, 62-63) 	
 
Sotatraumoja kokeneita perheitä on kuvattu ‘psyykkisen työnjaon’ kautta: perheiden käskysuhteet ja 
hierarkia ovat tarkkarajaiset ennemmin kuin neuvottelevat. Tavoitteena on hengissä säilyminen ja sen 
priorisointi: on oltava vahvoja ja tiedettävä oma roolinsa. Siinä missä tämänkaltainen hierarkia saattaa 
sotaolosuhteissa mahdollistaa perheen henkisen selviytymisen, saattaa se muodostua haitalliseksi 
sodan jälkeen. Liiaksi lukkiutunut emotionaalinen työnjako saattaa estää perheenjäseniä 
kokeilemasta uusia rooleja ja vapautumasta traumastaan. Sota-aikaan liittyy tyypillisesti myös 
roolinvaihto, kun perheen vanhin lapsi ottaa vastuun ja johtoroolin – monesti liian varhaisessa iässä. 
Lapsille onkin sodassa tyypillistä aikuisten maailman tuleminen tutuksi lasten maailman 
kustannuksella. (Punamäki 2005, 63-64) Myöhemmällä iällä oma lapsuus saatetaan kokea yhtenä 
sodan menetyksistä. Seuraavassa luvussa syvennyn kokemuksen ja kehollisuuden suhteeseen, joka 
taustoittaa myös traumoihin liittyviä ruumiin muistoja. 
4. Kokemus, muisti ja kehollisuus	
4.1. Kokemus ja tajunnallisuus	
Mitä on kokemus? Missä se syntyy ja miten se on tavoitettavissa jälkikäteen? Kuten kaikki tutkimus, 
myös omani rakentuu tietynlaisille oletuksille todellisuuden ja kokemuksen luonteesta. Tässä luvussa 
avaan työni taustalla olevaa fenomenologista ymmärrystä kokemuksen, muistin ja kehollisuuden 
suhteesta.	
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Tutkimuksessani lähden fenomenologisesta tavasta ymmärtää kokemus: yksilön tajunnallisuutena, 
jota kuvaa tiettyyn kohteeseen suuntautuneen aikomuksellisuus. Kokemus on toisin sanoen aina 
kokemusta jostakin. Juha Perttula (2005, 116) kuvaa fenomenologisen erityistieteen tapaa ymmärtää 
kokemusta suhteena subjektin (kokijan), tämän tajunnallisen toiminnan (kokemisen) sekä tuon 
toiminnan varsinaisen kohteen välillä. Kokemusta voidaankin hänen mukaansa luonnehtia 
erityislaatuisena merkityssuhteena, jossa subjekti ja objekti yhdistyvät yhdeksi, jota ei tulisikaan 
tarkastella toispuoleisesti vaan aina kokonaisuutena. Samalla totuuden sijaan on Perttulan (em. 117) 
mukaan mielekkäämpää käyttää Lauri Rauhalan (2009) käsitettä elämäntilanne (situaatio), joka 
kuvaa erilaisista ulottuvuuksista muodostuvaa, mutta kullakin hetkellä yhtenäistä ja kokonaista 
todellisuutta, johon ihminen on suhteessa. Perttula suosii myös Rauhalan (2009) tapaa erottaa 
tajunnallisuuden kaksi toimintatapaa: psyykkisen ja henkisen. Näistä psyykkinen kuvaa ihmisen 
välitöntä, sanatonta ja tiedostamatonta suhdetta elämäntilanteeseensa. Henkinen toiminta puolestaan 
mahdollistaa kielellisen merkityksellistämisen ja tajunnallisen intersubjektiivisuuden: pystymme 
tavoittamaan muiden ymmärryksen tilanteesta ja myös kuvaamaan kokemustamme toisille. Siinä 
missä psyykkinen tajunnallinen toiminta on välitöntä ja suoraa, henkinen tarjoaa mahdollisuuden 
etääntymiseen, järkeilyyn ja abstrahointiin. Se on itsetietoisuuden ja ajattelun ehto. (em., 117-118)	
 
Rauhala (2009) on esittänyt kaksi tajuavan elämäntilanteen ymmärtämisen tapaa: aiheeseen 
uppoutuva ymmärtäminen sekä rakentava ymmärtäminen. Näistä ensimmäisellä hän tarkoittaa 
kehkeytyviä kokemuksia ja pakottavaa suhdettamme kokemukseen ja sen vaikuttavuuteen. Tämän 
tyyppinen vaikutetuksi tuleminen liittyy hänen ymmärryksessään vahvasti myös kehollisuuteen ja 
elämällisyyteen, joka ei mielellisesti merkityksellistä kokemusta osaksi elämäntilannetta vaan kokee. 
Kehollisuus voi kuitenkin olla myös toisenlaista, sillä keho ei itsessään koe vaan on sen sijaan 
“paikka, jossa ihminen kokee” ja siten yksi elämäntilanteen ulottuvuus. Elämäntilanne on kehon 
tavoin läsnä aina siellä missä ihminen, kokija, on. Kehollisuudella voidaan kuitenkin nähdä 
laadullista erityislaatuisuutta, jota kuvaa sen tietynlainen vaativuus ja pakenemattomuus. Perttula 
(2005, 121) arvioi puolestaan, että valtaosa kokemuksista on kehollisia kokemuksia sekä itse kehosta 
että elämäntilanteesta, johon kehomme on meidät kuljettanut; eräänlainen ensi-situaatio kokemuksen 
tajunnalliseen suhteeseen nähden. Tämän erityislaatuisuuden ymmärtäminen on haastava teoreettinen 
tehtävä eikä siihen vastaaminen ole edellytys empiiriselle tutkimukselle, vaan Perttulan (em., 121) 
sanoin “Tärkeämpää on havaita, että kehollisuus sellaisena kuin se kullakin hetkellä on, on ihmiselle 
olennainen paikka olla maailmassa ja että tätä paikkaa ihminen tajunnallisesti koko ajan ymmärtää.“ 
Hän jatkaa todeten, että erilaisista kokemuslaaduista tunteet kuvaavat tajunnallista suhdettamme 
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kohteeseen kaikkein välittömimmin. Kehon ensisituaatiosta johtuen suurin osa tunteista on 
kehotunteita eli “omasta kehosta aiheensa saavia tunteita.” (em., 123) 	
 
Rauhalan (2009) kuvaama toinen tapa eli rakentava ymmärtäminen kuvaa puolestaan ihmisen kykyä 
tajunnallisesti luoda omaa elämäntilannettaan ja tuottaa siten ideaalista elämäntilannetta. Uppoutuvan 
ymmärtämisen yksilöllistävyydestä poiketen, rakentava ymmärtäminen on henkistä yleistävää 
toimintaa, johon kuuluu etäisyyden ottaminen aiheeseen ja sen muovaaminen. Pakottavuuden sijaan 
henkisyys tarjoaakin mahdollisuuden suhteellistaa omaa ymmärtämistä; arvioida ja löytää erilaisia 
näkökulmia nykyiseen ja myös menneeseen kokemukseen sekä tulevan ennakointiin. Rakentavassa 
ymmärtämisessä myös ihmiskehosta tulee käsitteellistetty ja sosiaalisten merkitysten läpäisemä. 
Rakentavalla ymmärryksellä ihminen voi luoda suhteen aiheeseen, joka kuvastaa hänen haluamaansa 
ja tarvitsemaansa tapaa ymmärtää; esimerkiksi muovaamalla ymmärrystään välttääkseen ristiriitaisia 
tai haavoittavia kokemisen tapoja. Tämä henkisyyden mahdollistama muuntelu hyödyntää totuttuja 
elämänmuodollisia merkitysrakenteita, joiden kautta omaa elämäntilannetta on totuttu jäsentämään. 
Perttula (2005, 123) huomauttaa myös, että vaikka rakenteellisen ymmärtämisen kautta tavoitetut 
kokemukset ovat muuntelulle alttiita, ei tätä tule nähdä ongelmana tutkimuksessa, vaan sen sijaan 
tunnistaa, että suurin osa tutkittavista kokemuksista on luonteeltaan kuvitteellisia ja mahdollisia, 
mutta tutkittavina kokemuksina yhtä arvokkaita.	
 
Smithin, Flowerin ja Larkinin (2009, 33) mukaan puhdasta kokemusta ei voida tutkimuksessa 
koskaan tavoittaa suoraan vaan aina sitä kuvaavan tapahtuman jälkeen ja fenomenologinen 
kokemuksen tutkimus voikin pyrkiä olemaan korkeintaan kokemusläheistä (experience close). Tähän 
pyrin myös oman tutkimukseni fenomenologisessa tutkimusasenteessa. 
4.2. Kokemus ja muisti 
Muistamista kuvaava myöhäislatinan sana rememorari kuvaa uudelleen tai takaisin mieleen tuomista 
ja tämä mieleen palauttamisen etymologia toistuu monissa kielissä. Vaihtoehtoisesti espanjan 
kielessä muistamista kuvaava sana recordar kuvaa tietyn ajanjakson kulkemista sydämen läpi. 
(Narvaez 2006, 51) Suomalais-ugrilaisissa kielissä muistamista kuvaavan sanan vartalo muja on 
tarkoittanut paitsi löytämistä, osaamista ja ymmärtämistä, myös maistamista ja koettamista. 
(Niiniluoto 2013, 11) Tässä kappaleessa erittelen kokemuksen ja muistin monisyistä suhdetta 
erityisesti sotamuistoja ja kehollisuutta koskevan tutkimuksen valossa. En pyri kattavaan esitykseen 
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olemassa olevasta tutkimuskorpuksesta, jossa kehollisuutta ja sotamuistoja on toistaiseksi ja 
erityisesti lasten näkökulmasta yhdistelty varsin vähän, vaan muutamiin kokoaviin ja oman työni 
kannalta olennaisiin huomioihin. 
 
Muisti jaotellaan tyypillisesti aistimuistiin eli hyvin lyhytaikaiseen aistitiedon prosessoinnin muistiin, 
joka on samalla osa tajuntaamme. Aistien tuottamaa tietoutta käsittelemme tietoisesti vasta 
työmuistin puolella, jossa työstettävää sisältöä pystytään pitämään mielessä lyhyitä pätkiä kerrallaan. 
Työstämisen tuloksena muistoja tallentuu pitkäaikaiseen säilömuistiimme joko tosiasioita taltioivaan 
semanttiseen muistiin tai tarinoita ja elämyksiä sisältävään tapahtuma- eli episodiseen muistiin. 
Säilömuistissa on myös taitomuisti, johon tallennetaan opitut taidot, kuten pyörällä ajaminen.3 
Muistiinpalauttaminen eli muistelu voi aivokuvantamista hyödyntävän tutkimuksen mukaan 
aktivoida myös aistimuistiin liittyviä aivokuoren alueita ja luoda näin voimakkaita uudelleen 
elämisen kokemuksia myös aistien tasolla. (esim. Daselaar; Rice; Greenberg; Cabeza; LaBar & 
Rubin, 2007)	
 
Sodan kokeneet kuvaavat usein, kuinka heidän muistonsa sodasta eivät haalistu iänkään myötä, sen 
sijaan ne saatetaan kokea entistä voimakkaampina (Hunt 2012, 141). Tämän on nähty liittyvän 
elämän ehtoopuolen kehitysvaiheisiin, oman elämän jäsentämiseen ja integraatiopyrkimykseen, 
kuten Erik Erikssonin (1982) psykososiaalisen kehityksen teoria kuvaa. Tutkittaessa vanhuusiän 
saavuttaneita II maailmansodan veteraaneja Iso-Britanniasta, heidän häiritsevimmät sotamuistonsa 
liittyivät eniten taistelutilanteisiin ja toiseksi eniten fyysisiin olosuhteisiin, joissa he ovat sota-aikana 
eläneet; ahtaat asumistilat, sää ja kehno ruoka toistuivat haastatteluissa elävinä muistoina. Samassa 
tutkimuksessa todettiin, että sota-aikaisten tapahtumat ja niiden traumaattisuus eivät itsessään 
ennustaneet pitkäaikaisia ongelmia vastaajien elämässä. Sen sijaan merkittävää oli vastaajien 
kokemus sodanaikaista kokemuksistaan ja tuon kokemuksen kehittyminen oman elämän eri vaiheissa. 
(Hunt 2012, 143) Toisin sanoen ihmisen kyky henkiseen tajunnalliseen toimintaan – kokemustensa 
käsittelyyn ja muovaamiseen – merkityksellistää sodanaikaisia kokemuksia eri elämäntilanteissa.	
 
Riitta-Liisa Heikkinen (2000, 212) on tutkinut ikääntymisen ja muistin suhdetta muistojen 
affektiivisuuden eli tunnepitoisuuden kautta. Hänen mukaansa voimakkaasti tunnelatautuneet 
                                               
3 http://www.potilaanlaakarilehti.fi/artikkelit/miten-muisti-toimii/ 
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episodiset muistot – sekä myönteiset, että kielteiset – ovat läsnä ihmisen mielessä myös tämän 
vanhetessa. Hänen tutkimuksensa viittaavat siihen, että erityisesti lapsuuskodin tunneilmasto joko 
varjostaa tai valaisee ihmisen muistikuvia pitkälle hänen elämässään. Giorgio Curti (2008, 187) 
täydentää tätä ajatusta todetessaan tunteiden toimivan kuin liimana muistin kanssa: molemmat 
yhdessä muodostavat kokemuksen kehollisessa, refleksiivisessä symbioosissa. Toisin sanoen emme 
voi muistaa tuntematta.	
 
On myös tutkimuksellista näyttöä varhaisten muistojen erityislaatuisuudesta. Nykykäsityksen valossa 
alamme muodostaa elämänkerrallisia muistoja 5-6 ikävuoden iässä, tuota ennen muistamme vain 
yksittäisiä tapahtumia ja meidän on vaikea ajoittaa niitä ilman muiden ja kontekstin tarjoamaa apua 
(mm. Nelson & Fivush 2004; Peterson, Grant, & Boland 2005) Elämänkerrallisen muistin kehityksen 
uskotaan olevan altis traumaattisille ja stressiä aiheuttaville kokemuksille. Peltonen, Kangaslampi, 
Qouta & Punamäki (2016, 1347) tutkivat sodan keskellä kasvaneiden palestiinalaislasten 
varhaisimpien muistojen (early memory) yhteyttä heidän vallitsevaan tunnesävyynsä (emotional 
tone). Heidän aineistoissaan kolmannes lapsista kuvasi varhaisimpana muistonaan traumaattisia 
tapahtumia tai tapaturmia – pojat hieman tyttöjä useammin. Muut varhaiset muistot koskivat 
leikkimistä, mukavassa paikassa vierailua, tai muuta tapahtumaa. Sotatraumat olivat yhteydessä 
lasten vähemmän positiivisempaan tunnesävyyn ja tarkempiin muistoihin.	
 	
Yksilön oma kokemus ja hänen luontainen tunnesävynsä nousevat siis keskiöön myös sodanaikaisten 
tapahtumien vaikutuksessa hänen elämässään ja muistissaan. Kokemuksen ja muistin suhde on 
moniulotteinen, mutta tässä tutkimuksessa viittaan muistitietotutkimuksessa vallitsevaan 
näkemykseen siitä, että muistitieto on luonteeltaan konstruktiivista: sosiaalisesti tuotettua. 
Muistellessa rekonstruoimme kokemaamme ja tuotamme pikemminkin tietoa menneisyyden 
tapahtumien merkityksestä meille kuin tosiasiallisista tapahtumista itsestään. (Fingerroos & Haanpää 
2006, 33-35) Meillä kullakin on rajattu pääsy todellisuuteen aistiemme ja tietoisuutemme 
rajallisuuden kautta: havaitsemaamme määrittävät aiemmat kokemuksemme sekä meille sillä hetkellä 
merkitykselliset asiat. Muistoissamme ja muistellessamme nämä kokemuksiksi kiteytyneet 
kohtaamiset maailman kanssa merkityksellistyvät uudelleen.	
 
Ankersmit (1996) on argumentoinut kiinnostavasti ja edellä esitetystä poiketen, että muistin, tunteen 
ja kehollisuuden yhteenkietoutuneisuus tarkoittavat sitä, että muistellessa elävä ja aisti- ja tunnerikas 
kokemuksemme menneestä hetkestä on perusteiltaan ristiriidassa tuota aikaa kuvaavasta 
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kognitiivisesta diskurssistamme. Hän esittää, että mitä enemmän kontekstia ja historiantuntemusta 
luomme, sitä vähemmän voimme tavoittaa menneen hetken kokemuksesta ja tunteesta. Omassa 
työssäni onkin kiinnostavaa arvioida millaisina käyttämieni haastattelujen muistelu vähän puhutusta 
aiheesta – omista lapsuusajan herkistä sotakokemuksista – suhteutuu toisaalta runsaan 
kontekstitiedon eli Suomen sotien muistelutyön viitekehykseen.	
4.2. Kehojen kantamien muistojen tutkimus	
“It took the war to teach it, that you were as responsible for everything you saw as you were 
for everything you did. The problem was that you didn’t always know what you were seeing 
until later, maybe years later, that a lot of it never made it in at all, it just stayed stored there 
in your eyes.” 	
(“Vaadittiin sota opettamaan, että olit yhtä vastuussa kaikesta mitä näit kuin mitä teit. 
Ongelmana oli, ettet aina tiennyt ennen kuin myöhemmin, ehkä vuosia myöhemmin, mitä näit, 
ja miten paljon siitä ei koskaan päätynyt sisään lainkaan vaan jäi tallennettuna silmiisi.”)	
Michael Herr, Dispatches (1970)  
 
Kuten kokemuksemme, myös muistomme ovat hyvin pitkälti kehon ja aistien kautta välittyneitä: 
keho on paikka, jossa pystymme tajunnallisesti tarkastelemaan myös menneitä kokemuksiamme. 
Fenomenologisen ymmärryksen valossa nuo kokemukset ovat alkuun psykologisesti 
tiedostamattomia ja vain osa näistä merkityssuhteista kehkeytyy elämyksellisesti kokonaisiksi, 
tiedostetuiksi kokemuksiksi. Rajanveto tiedostettujen ja tiedostamattomien kokemusten välillä ei ole 
selkeää eikä fenomenologisesti mielekästäkään, sillä merkityssuhteen täydentyminen ei määritä sen 
elämyksellistä merkityksellisyyttä kokijalle. (Perttula 2005, 118-119) Toisin sanoen myös 
kokemukset, joita emme ole käsitelleet psyykkisen tajunnantyöskentelymme kautta, voivat olla meitä 
määrittäviä kokemuksia. Tätä kuvaa nähdäkseni yllä esitetty katkelma Michael Herrin 
omaelämänkerrallisesta tekstistä. Myös Arto Tiihosen (1997, 111) mukaan kannamme tällaisia 
tiedostamattomia muistikokemuksia kehoissamme. 	
 
Alexander Ronni (2012, 203) kuvaa Kinnusen (2013) tavoin kehoperäisen ja aistiemme tuottavan 
tiedon alisteista asemaa kollektiivisessa tiedon hierarkiassa, joka erityisesti lännessä on suosinut 
järkiperäistä ja objektiivisuutta tavoittelevaa tietämistä. Haastaakseen tätä näkemystä ja osoittaakseen 
vaihtoehtoisen tiedon poliittista voimaa, Ronni on tutkinut Hiroshiman pommituksen muistamista 
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aistimuistojen kautta. Tutkimuksensa taustalla Ronni vetoaa Erin Manningiin. Manning (2007, 111) 
haastaa ymmärrystämme poliittisesta vain puheena ja representaationa ja ehdottaa sen sijaan 
kehollisuuden, aistimuksellisuuden ja ilmaisullisuuden nostamista tutkimuksen piiriin. Hän puhuu 
kosketuksen politiikasta (politics of touch), jossa merkityksellistyy niin koskettaminen kuin 
kosketetuksi tuleminenkin. Samalla huomiomme kiinnittyy hänen mukaansa sanattomaan 
tutkimuksen kentällä, jossa kommunikoidaan ensisijaisesti kirjallisesti. Tämän kosketuksen 
poliitiikan haasteen vastaanottaminen mahdollistaa Ronnin mukaan niiden kokemusten 
tavoittamisen, jotka eivät tule edustetuiksi narratiiveissa ja todistuksissa. Ronni (2012, 204) kuvaa 
muistamisen, unohtamisen ja kehon suhdetta identiteettimme: Muisti ja tapamme kuvata määrittävät 
osaltaan myös keitä olemme, ja keitä haluamme olla. Muistomme alkavat kehoistamme ja kuuluvat 
kehoillemme, vaikka niiden representaatiot ovat sanallisia. Narratiiivit ja tarinat ovat välineitämme 
kehollisten kokemustemme jakamiseksi, ja ne pitävät sisällään paitsi sen mitä muistamme 
tapahtuneen, myös sen mitä olemme unohtaneet.	
 
Kuten Väyrynen ja Puumala (2015), myös Ronni (2012, 205) tunnistaa kollektiivisen muistelun 
kannustavan meitä muistelemaan ja muokkaamaan muistojamme tietyillä tavoin. Hän näkeekin, että 
henkilökohtaisia muistojamme – erityisesti sotatraumoihin liittyviä – saatetaan syrjäyttää 
kollektiivisessa muistelutyössä. Vaikka henkilökohtaiset muistomme ovat aina omiamme, sanat eivät 
välttämättä riitä kokemuksemme välittämiseen kokonaisuudessaan – tunteineen ja aistimuksineen. 
Ronni esittääkin, että sotamuistojen uudelleen kertominen aistimuksellisten kokemusten kautta, voi 
tehdä ne näkyviksi suhteessa valtavirran sotanarratiiveihin (em., 214-215). 	
 
Kuinka muistoja sitten voidaan tutkia kehollisuuden kautta? Rachel Chadwick tarkastelee 
artikkelissaan Embodied methodologies: Challenges, reflections and strategies (2017) kehollisuuden 
ja aistien sosiaalitieteellistä tutkimusta metodologisten pyrkimysten ja haasteiden kautta. Hän arvioi, 
että keho typistyy tutkimuksessa monesti vain puheen kohteeksi silloinkin, kun se yritetään nostaa 
tutkimuksen keskiöön. Käytettyjä strategioita ovat Chadwickin (2017, 57) mukaan olleet 
muistelututkimus, aistimukselliset haastattelut, kehon ankkurointihaastattelut sekä ärsykkeiden kuten 
maalausten ja valokuvien käyttäminen. Hän toteaa kaikkien näistä nojaavan yhä voimakkaasti 
puheeseen ja sanallisiin kuvauksiin kehollisista kokemuksista – huolimatta siitä, että kieli on monessa 
yhteydessä julistettu riittämättömäksi kehollisten aistimusten, tunteiden ja kokemusten kuvaamisessa 
(esim. Roth 2012). Näin ollen Chadwick haastaa Ronnin ajatusta siitä, että aistimuistojen kautta 
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uudelleen kertomalla tavoittaisimme sotamuistojen kehollisuutta. Sen sijaan tavoitamme hänen 
mukaansa tällöin vain puhetta kehollisuudesta. 	
 
Chadwick rinnastaa nämä metodologiset haasteet Arthur Frankin ajatuksiin yli kahden 
vuosikymmenen takaa. Frank (1995, 2) on peräänkuuluttanut uusia tapoja kuulla keho ihmisten 
narratiiveissa, sillä tarinat eivät hänen mukaansa vain kerro kehoista, vaan ne myös kerrotaan kehojen 
kautta. Tämä tarkoittaa Chadwickin (2017, 58) ymmärryksen mukaan uudenlaista lukutapaa 
kielipohjaisiin aineistoihin sekä mieli/keho-dualismin lopullista purkamista. Hän ehdottaa kehojen ja 
kehollisten kokemusten näkemisen elävinä, aistivina ja jatkuvasti läsnäolevina laadullisissa 
aineistoissa. Chadwick on soveltanut tätä tutkimusasennetta omassa empiirisessä työssään 
tutkiessaan eteläafrikkalaisten naisten kertomuksia synnytyksestä.	
 
Tämä uudenlainen tapa lukea laadullisia aineistoja koskee aineistonkeruun ohella erityisesti analyysiä 
ja tulkintaa. Chadwick (2017, 71) hyödyntää omassa tutkimuksessaan kolmea strategiaa: 
kehollistuneen subjektin teoriaa, litteraation problematisointia sekä runollisten analyysikehikkoa. 
Hän toteaa, että nämä strategiat eivät ratkaise kaikkia kehollistuneen kokemuksentutkimuksen 
metodologisia haasteita, mutta avaavat tietä eteenpäin. 	
 
Hyödynnän omassa työssäni Frankin esittämää ajatusta laadullisen aineiston uudelleen lukemisesta 
kehon ja aistien kautta, sekä Chadwickin esittämää kehollistuneen subjektin avaamista työni 
aukikirjoitettuna ihmiskuvana luvussa 5.4., joka toimii samalla analyysini lähtökohtana. Pyrin näin 
tavoittamaan tutkimuksessani muistoja kokemuksellisena ja tulkittuina, mutta aina tietoisuuden, 
kielen ja kehon läpi ja kautta kerrottuina. 
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5. Tutkimusasetelma	
5.1. Tutkimusasetelman perustelut 
Muistojen ja kokemusten kehollisuuden huomioivan tutkimuksen metodologinen dilemma on tässä 
työssä ratkaistu hyväksymällä kirjallisen työn ja haastatteluaineiston rajoitteet, joita ovat erityisesti 
muistinvaraisuus, kerronnanvaraisuus ja tulkinnanvaraisuus. Nämä rajoitukset on sen sijaan pyritty 
kääntämään työn vahvuuksiksi ja sisäänrakennettu tutkimusasetelmaani sekä omaksumaani 
tutkimusasenteeseen. 	
 
Brown, Cromby, Harper, Johnson ja Reavey (2011, 494) kuvaavat kehollisuuden metodologisia 
haasteita psykologiatieteelle ja riskejä erityisesti metodologisissa pyrkimyksissä tavoittaa tarkkaa ja 
yksiselitteistä tietoa kehosta. He ehdottavatkin kehollisen tiedon uudelleentarkastelua tutkimuksen 
lähtökohtana, joka tulee näkyväksi metodin kautta, mutta palautumatta koskaan yksinomaan tai 
suoraviivaisesti siihen. Kukin metodi voi siis tarjota näkökulman kehollisuuden tarkasteluun, mutta 
yksikään ei tavoita koko kuvaa. Tämä ajatus on nähdäkseni yhteensopiva edellisessä luvussa 
kuvaamani Chadwickin metodologisen kritiikin kanssa ja ohjaa myös omaa työtäni, joka paikantuu 
fenomenologisen, sosiaalipsykologisen ja feministiseen tieteenperinteen rajapinnoille ja hyödyntää 
menetelmänään tulkitsevaa fenomenologista analyysiä (IPA). IPA menetelmänä rohkaisee tutkijaa 
työstämään rajattuun aineistoon syventymällä oman tulkintansa. Työni aineistona käytän Erkki 
Kujalan miestutkimuksen alan väitöskirjaansa varten keräämää puolistrukturoiduista haastatteluista 
koostuvaa aineistoa Sota-ajan pikkupojat. Aineistovalinta tekee tutkimuksestani 
kaksoishermeneuttisen: tulkitsen omassa analyysissäni haastateltavia valmiista aineistosta, jossa he 
tulkitsevat omia kokemuksiaan osana haastattelukeskustelua. 	
 
Vastaan tutkimusasetelman haasteisiin aktiivisella reflektiolla ja perustelen aineistovalintaani 
seuraavanlaisesti: Erkki Kujalan aineisto on rikas ja alikäytetty kokoelma kokemuksista, jotka on 
jaettu luottamuksellisissa keskusteluissa vertaisten kesken. Näin ollen haastatteluhetkiin on liittynyt 
uudelleenelämistä ja jakamista, joka epäilemättä olisi ollut erilaista minun seurassani. Myös 
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haastattelujen ajankohta – joskin jo monia vuosia sitten – selittyy tutkittavan kohortin 
ainutlaatuisuudella: suomalaisten elettyjen sotakokemusten tavoittaminen ja taltioiminen käy 
haastavammaksi vuosi vuodelta. Haastattelu on vuorovaikutustilanne, joka muotoutuu osapuolten 
tulkintojen ja odotusten mukaiseksi. Pertti Alasuutarin (2011, 155) mukaan kiinnostavaa 
haastatteluaineistoa syntyy, kun puhutaan asioista, joista ei yleensä ääneen puhuta. Tämä kuvaa hyvin 
käyttämääni aineistoa, jossa haastattelut on toteutettu kiireettömästi ja aihe on ollut haastateltaville 
tärkeä: haastateltavien lapsuus, suhde isäänsä sekä merkittävät lapsuusaikaiset muistot sodasta ja 
reflektiot omasta elämästään. Vaikka haastatteluista nousee yhteisiä teemoja, on kunkin 
haastateltavan kokemus omanlaisensa. Kuvaan aineistonkeruuprosessia tarkemmin luvussa 6.1.	
 
Työssäni hyödynnän tätä arvokasta aineistoa ja tuotan siitä oman tulkintani hyödyntäen näkökulmia, 
jotka puolestaan soveltuvat nykytutkimukseen sekä luovat pohjaa jatkotutkimuskysymyksille. Kuten 
kaikessa tieteellisessä tutkimuksessa, myös omassa työssäni tutkimuskysymykseen vastaaminen ei 
löydy suoraan aineistoa havainnoimalla vaan edellyttää tulkintaa (Alasuutari 2011, 155). IPA 
mahdollistaa menetelmänä toisen keräämän haastatteluaineiston tulkitsemisen ja oman 
systemaattisen analyysiprosessini luomisen.	
 
Seuraavissa kappaleissa esittelen tutkimusmenetelmäni, työni tavoitteet ja tutkimuskysymykset, 
tutkimuseettisiä pohdintoja sekä kuvaan tarkemmin työni ihmiskuvaa. Tämän jälkeen etenen työn 
varsinaiseen empiiriseen osaan ja analyysiin.	
5.2. Tulkitseva fenomenologinen analyysi (IPA)	
Tulkitseva fenomenologinen analyysi eli Interpretative phenomenological analysis (IPA) on 
erityisesti psykologi Jonathan Smithin kehittämä laadullinen ja kokeellinen tutkimusmenetelmä, joka 
on kiinnostunut tavoista, joilla ihmiset ymmärtävät ja jäsentävät merkittäviä elämänkokemuksiaan 
(Smith, Flowers & Larkin 2009, 1). Menetelmän taustana pidetään Smithin artikkelia Beyond the 
divide between cognition and discourse vuonna 1996, jossa hän peräänkuulutti laadullista ja 
kokeellista kokemuksen ymmärtämiseen pyrkivää tutkimusta. Menetelmänä IPA:n ‘koti’ onkin 
psykologiatieteen laadullisessa tutkimusperinteessä ja alunperin erityisesti terveyspsykologiassa. 
Sittemmin IPA on löytänyt sovelluksensa myös counselling-käytössä sekä sosiaalipsykologiassa. 
(em., 4) 	
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Merkittävät elämänkokemukset saavat ihmiset pohtimaan ja jäsentämään – toisin sanoen 
reflektoimaan – omaa elämäänsä. IPA on kiinnostunut juuri näistä reflektioista. Menetelmän taustalla 
on ymmärrys ihmisistä järkeilevinä (sensemaking) ja kokemuksiaan merkityksellistävinä (meaning-
making) olentoina, joiden tuottamissa reflektioissa näkyy heidän yrityksensä tehdä kokemuksiaan 
ymmärrettäviksi ja järkeenkäyviksi. (Smith, Flowers & Larkin, 3)	
 
Kuten kaikki tutkimusmenetelmät, myös IPA perustuu tietynlaiselle olettamuksille todellisuuden 
luonteesta ja tutkimuskohteestaan eli merkittävistä kokemuksista. Näiden olettamusten vaikutusten 
tunnistaminen auttaa tutkijaa ymmärtämään ja arvioimaan tutkimuksensa tuloksia. (Kakkuri-
Knuuttila & Heinlahti 2006, 132). Smithin, Flowersin ja Larkinin (2009, 4) mukaan IPA:lla onkin 
verrattain lyhyen ja vielä nuoren historian ohella toinen, pidempi historia, joka perustuu menetelmän 
tieteenfilosofisille rakennuspalikoille: idiografiselle, fenomenologiselle sekä hermeneuttiselle 
lähestymistavalle. Aineistonkeruuna IPA-tutkimuksissa suositaan erityisesti puolistrukturoituja 
haastatteluja, joiden tekemiseen on varattu riittävästi aikaa, ja joiden aihe on haastateltaville 
merkityksellinen. Haastattelujen pohjalta tuotetut litteraatiot toimivat analyysin pohjana ja 
muodostavat narratiivit haastateltavien kokemuksista, joiden pohjalta tutkija puolestaan laatii ja 
esittää oman tulkintansa. Esitettyä tulkintaa voidaan tukea otteilla aineistosta sekä erilaisilla 
havainnollistamiskeinoilla. (Smith, Flowers & Larkin 2009, 4) Näin ollen IPA painottaa tutkijan tai 
tutkijoiden oman tulkinnan tekemistä ja sen auki kirjoittamista. Pääsy tutkimuskohteeseen eli 
haastateltavien tapoihin jäsentää heidän kokemustaan, käy aineiston yksityiskohtaisen analyysin ja 
tutkijan oman mielen kautta. 	
 
Mitä mielestä ja kokemuksesta sitten voidaan IPA:n mukaan tietää? Menetelmä pohjautuu 
fenomenologiaan, eli kokemuksen tutkimukseen keskittyvään filosofian perinteeseen. Omana 
koulukuntanaan fenomenologian sisällä on havaittavissa painotuseroja sekä erilaisia näkemyksiä. 
Keskeisimpinä fenomenologian ajattelijoina IPA:n kannalta pidetään Edmund Husserlia, Martin 
Heideggeria, Maurice Merleau-Pontya sekä Jean-Paul Sartrea. Fenomenologisuus tarkoittaa IPA:n 
yhteydessä kokemuksen omaehtoista tutkimusta itsessään arvokkaana. (Smith, Flowers & Larkin 
2009, 21) 	
 
Menetelmän toinen komponentti on hermeneutiikka eli tulkinnan teoria. Vaikka hermeneutiikka 
nähdään fenomenologiasta erillisenä ajatusperinteenä, yhdistyvät nämä perinteet erityisesti 
Heideggerin tuotannossa. Hänen jalanjäljissään myös IPA tarkastelee ilmiön esiintymistä ja sen 
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tulkintaa suhteessa aiempaan ymmärrykseemme. Tätä vuorovaikutusta on kuvattu hermeneuttisen 
kehän (engl. hermeneutic circle) kautta, jossa tulkinta rakentuu tutkijan esiymmärryksen ohjaaman 
ja jokaisella tarkastelukerralla syvenevän kokonaiskuvan mukaan. (Smith, Flower & Larkin 2009, 
28-29.)	
	
Kuva 3. Hermeneuttisen kehän yksinkertaistettu kuvaus.	
 
Fenomenologisen ja hermeneuttisen tulokulmansa lisäksi IPA on menetelmänä idiografinen eli 
sitoutunut yksilöllisen tapausten yksityiskohtaiseen ja omaehtoiseen tarkasteluun vastoin 
nomoteettista eli yleistettävyyteen pyrkivää tutkimusta. Idiografisessa tutkimuksessa tarkastelun 
kohteena on yleisen (general) sijaan tietty (particular), mutta myös todellisuuden luonteen 
tavoittaminen ja kokemusten ymmärtäminen suhteessa sosiaaliseen todellisuuteen, jossa ne 
muodostuvat. Kokemukset voivat toisaalta olla yksilön omaan kehoon paikantuvia tai toisaalta myös 
jaettuja.  Näin ollen idiografinen tulokulma ei IPA:ssakaan poissulje analysoitujen tapausten välisten 
yhtäläisyyksien ja tiettyjen kokemusten yleisinhimillisyyden tarkastelua, vaan ohjaa pikemminkin 
tarkastelun suuntaa yksityiskohtaisesta ymmärtämisestä kohti laaja-alaisempaa perspektiiviä. 
Idiografisesta tulokulmasta sekä analyysin syväluotaavasta otteesta johtuen IPA-tutkimuksissa 
suositaan pieniä ja keskenään kohtuullisen homogeenisiä aineistoja; kattavaan tutkimukseen voi 
riittää yksikin tapaus. (Smith, Flowers & Larkin 2009, 29) 	
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Kuva 4. IPA:n tutkimusasenteen yksinkertaisettu kuvaus. 
 
Sovellettaessa näitä tulokulmia tutkittavaan aineistoon, IPA muotoutuu tutkimusasenteeksi enemmän 
kuin systemaattiseksi metodiksi. Mielenkiinnonkohteena IPA:ssa on kuinka yksilöt ymmärtävät ja 
jäsentävät merkittäviä kokemuksiaan. Koska IPA on luonteeltaan kaksoishermeneuttinen – tutkija 
tulkitsee tutkimukseen osallistujan omaa tulkintaprosessia hänelle merkittävistä tapahtumista (Smith 
ym. 2009, 3) – voi IPA:n edellyttämää tutkimusasennetta soveltaa myös aineistoon, jonka kerääjä on 
eri henkilö. Myös muistelu eli menneseen kohdistuva affektiivinen toiminta nähdään IPA:ssa eletyn 
kokemuksen tavoittamisena. (Smith, Flower & Larkin 2009, 33). Tutkijan oman harkinnan varaan 
jää kuinka hän IPA:a omassa tutkimuksessaan toteuttaa ja miten tulkintansa esittää. 	
5.2.1 IPA käytännössä	
IPA edellyttää tutkijaltaan avoimuutta, joustavuutta, kärsivällisyyttä, empatiaa sekä valmiutta eläytyä 
tutkittavien maailmaan (Smith, Flowers & Larkin 2009, 55). Menetelmän kehittäjät kannustavat 
tutkijaa reflektoimaan, missä määrin hän kykenee eläytymään tutkittavien kokemuksiin. Varsinaista 
vertaisen kokemusta tai sisäpiiriläisen statusta IPA ei kuitenkaan heidän mukaansa tutkijalta edellytä 
(em., 42), joskin kerätyn aineiston kannalta on tärkeää pyrkiä luottamukselliseen keskusteluun, jota 
haastattelijan erilainen tausta ei liiaksi rajoita. Tämän ohella tutkijan omien aiempien kokemusten ja 
tiedon tulisi näkyä tutkimuksessa osana sitä esiymmärrystä, josta käsin aineistoa lähestytään. 	
 
Koska IPA:n fokuksena on eletyn kokemuksen yksityiskohtainen ja omaehtoinen tarkastelu, pyritään 
analyysissä välttämään ennalta määriteltyjä kategorioita (Smith ym. 2009., 32) ja etenemään sen 
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sijaan aineistolähtöisesti. Käytännössä IPA:n käyttäminen on kehämäinen prosessi, jossa tulkinta 
muodostuu iteraatioiden kautta, ja analyysivaihetta ohjaavat tyypillisesti seuraavanlaiset strategiat: 
 
• Tarkka lähiluku kokemuksellisista väittämistä ja ymmärryksestä kunkin haastateltavan 
puheessa. 
• Aineistosta nousevien (emergenttien) kaavojen kuten teemojen tunnistaminen, ensin 
yksittäisissä tapauksissa ja myöhemmin kautta aineiston. 
• Vuoropuheluun pyrkiminen tutkijan, aineiston sekä haastateltavien merkityksenantojen 
kanssa tukee tulkinnallisempaa otetta. 
• Rakenteen tai kehyksen muodostaminen voi havainnollistaa eri teemojen välistä suhdetta. 
• Aineiston järjestäminen tavalla, joka mahdollistaa analyysin seuraamisen vaihe vaiheelta. 
• Kommentoinnin, tarkkailun ja yhteistyön hyödyntäminen voi auttaa testaamaan ja 
kehittämään tulkinnan johdonmukaisuutta ja uskottavuutta. 
• Täyden narratiivin kehittäminen ja sitä tukevien tekstiotteiden esittäminen, joka mahdollistaa 
lukijalle tulkinnan seuraamisen läpi analyysin, ja jonka tukena voidaan hyödyntää visuaalisia 
kuvaajia. 
• Tutkijan omien käsitysten, käsitteellistyksien ja prosessien reflektointi. 
      (em., 79-80)	
 
Haastattelutilanteessa IPA:ssa kannustetaan antamaan aikaa ja tilaa, jotta haastateltava voi viedä 
haastattelijan ‘itse aiheen’ äärelle (Smith ym. 2009, 58) ja toisinaan tutkimuksissa voidaan kerätä 
myös täydentävää materiaalia haastattelun kontekstualisoimiseksi (em., 73). IPA:n kehittäjät 
näkevätkin aineiston laadun olennaisempana kuin aineiston määrän ja suosittavat tutkimusfokuksen 
keskittämistä pieneen tapausjoukkoon, kuten kolmesta kuuteen tapaukseen opiskelijoiden 
toteuttamissa tutkimuksissa (em., 51). Larkinin, Eatoughin ja Osbornin (2011, 322) mukaan on myös 
olennaista, että IPA:n tuottamat tutkimustulokset asetetaan oikeaan historiallisen ja sosiaaliseen 
kontekstiin.	
 
Kuten kaikessa laadullisen tutkimuksen arvioinnissa, myös IPA:ssa olennaista on tutkimusprosessin 
läpinäkyvyys ja eettisyys, tutkimusasetelman mielekäs koherenssi sekä tutkimuskysymyksen 
muotoilu sekä vastauksen tyydyttävyys. Myös resonanssi aiemman tutkimuksen ja teorian kanssa 
sekä merkittävä kontribuutio nähdään tyypillisesti ansioituneen laadullisen tutkimuksen kriteereinä. 
(mm. Tracy 2010).	
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Omassa tutkimusasetelmassani ja tulosten esittämisessä kiinnitän erityistä huomiota läpinäkyvyyteen 
ja koherenssiin, sillä pidän niitä tärkeinä työni uskottavuuden kannalta. Käyn vuoropuhelua paitsi 
aineiston, myös aiemman tutkimuksen sekä tutkimusfokukseni eli sodan kosketuksen kanssa. 
Lähestyn aineistoa tarkasti ja toistuvasti lukien tehden samalla huomioita ja jäsentäen haastatteluja 
kohti tulkintaani niistä. Reflektoin suhdettani tutkittavieni kokemukseen ja avaan 
aineistonkeruuprosessia niiltä osin kuin sitä on alkuperäisessä tutkimuksessa kuvattu. 	
5.2.2. IPA:n fenomenologinen kritiikki 
IPA:n suosio menetelmänä on ollut tasaisessa kasvussa sen kehittämisestä lähtien. Esimerkiksi 
vuosien 1996 ja 2008 välillä yhteensä 294 julkaistua tutkimusartikkelia hyödynsi menetelmää jossain 
muodossa ja menetelmän voidaan arvioida saavuttaneen vankan aseman tutkimuksen valtavirrassa 
(Smith 2010). IPA vaikuttaa yleistyneen myös opiskelijoiden käytössä Iso-Britanniassa4, joskin 
Suomessa menetelmä on edelleen varsin vähän käytetty ja tunnettu. Menetelmän suosioon nähden 
sen ympärillä on käyty varsin vähän tieteellistä debattia, näkyvimpänä esimerkkinä kenties Amedeon 
Giorgin ja Johnathan Smithin välinen vastineiden vaihto vuosina 2010-2011. Giorgin (2011) 
keskeinen kritiikki on haastanut IPA:n tieteellisyyttä ja kyseenalaistanut sen fenomenologisuutta, 
Smith (2010) on puolestaan vedonnut menetelmän idiografisuuteen ja hermeneuttiseen painotukseen 
korostaen tutkijan tulkinnan roolia alkuperäislähteiden painotuksen sijaan. Kenties IPA:n 
tulkinnallinen painotus on sallinut sen ympärille muodostuneella tutkimuskentällä siinä määrin 
variaatiota, ettei selvärajaista kritiikkiäkään ole ehtinyt muodostua? 	
 
Yhden kriittisen esimerkin tarjoaa Murrayn ja Holmesin artikkeli Interpretive Phenomenological 
Analysis (IPA) and the Ethics of Body and Place: Critical Methodological Reflections (2014). 
Artikkelin kirjoittajat esittävät, että IPA menetelmänä perustuu ongelmalliselle olettamukselle 
koherentista subjektista, joka kykenee tuottamaan kuvausta kokemuksestaan. Kirjoittajien oman 
näkemyksen mukaan kehollistuneen kokemuksen kommunikoiminen ensin itselle ja toiseksi muille 
on kamppailu, jonka IPA olettaa turhan suoraviivaiseksi. He referoivat kehollisuuden ja kielen – tai 
tarkemmin ottaen puheen – suhdetta koskevaa tieteellistä keskustelua, jota Merleau-Pontyn 
fenomenologisessa perinteessä käydään runsaasti, mutta IPA:n piirissä hyvin vähän. Murray ja 
                                               
4 https://thepsychologist.bps.org.uk/volume-24/edition-10/methods-interpretative-phenomenological-analysis 
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Holmes toteavat artikkelissaan myös, että IPA:a käsittelevässä kirjallisuudessa keho itsessään joko 
loistaa poissaolollaan tai oletetaan olevaksi suoraviivaisten kokemuskuvausten eli puheen takana. 
Näin ollen kuvausten oletetaan tavoittavan subjektin eletty kokemus. (em., 18)	
 
Murray ja Holmes (2014, 20) ratkaisevat omassa artikkelissaan tämän IPA:ssa näkemänsä 
ongelmallisen taustaolettamuksen suhteuttamalla haastattelemiensa vastaajien puhetta, ja myös 
hiljaisuutta, siihen liittyvään merkityksellistämiskamppailuun, jonka he näkevät luonteeltaan 
eettisenä. He vetoavat Merleau-Pontyn ajatukseen siitä, ettei puhdasta kieltä ole olemassakaan. Sen 
sijaan he näkevät puheen ja sitä tuottavan kehon samalla olemassaolemisen tasolla ja paikantavat 
tutkimuksensa noiden kahden väliseen suhteellisen tilan ymmärtämiseen.  	
 
Kriittisimmät tulokulmat IPA:aan löytyvätkin paneutuneemman fenomenologian piiristä sekä 
yleisestä kritiikistä laadullisen tutkimuksen tieteellisyyttä kohtaan (kts. esim Töttö 1997). Merleau-
Pontyn fenomenologia on kenties ollut hankalimmin yhteensovitettava kognitiivisen terminologian 
kanssa (Murray & Holmes 2014, 20-21). Ammennan omassa työssäni Murrayn ja Holmesin 
esittämistä kriittisistä huomioista ja reflektoin pääsyäni tutkittavien kokemuksiin paitsi heidän 
taltioidun puheensa, myös tuota puhetta tuottavien kehojen kautta. Näin varon tekemästä 
olettamuksia koherentista subjektista ja tiedostan omia olettamuksiani, kuten myös Chadwick (2017) 
kannustaa kehollisuutta tutkimuksessaan tavoittelevien tutkijoiden tekevän.	
5.3. Työn tavoite ja tutkimuskysymykset	
Tutkimukseni tavoitteena on nostaa sodan kosketusta kuvaavat lapsuudenaikaiset kokemukset 
tarkasteluun ja tehdä omalla tulkinnallani oikeutta tarkastelemilleni kokemuksilla. Tämä ei työssäni 
tarkoita kokemusten yksiäänistä ja mahdollisimman tarkkaa esittämistä, vaan niiden tarkkaa ja 
uppoutunutta kuuntelemista vasten omaa kokemushistoriaani ja aiempaa tutkimusta, ja uuden 
tulkinnan luomista. Toivon tutkimukseni raottavan uusia näkökulmia lapsuusaikaisten 
sotakokemusten sekä myös suomalaisen kosketuskulttuurin tutkimukseen, ja tuovan kehollisuuden 
tuon tutkimuksen piiriin. 	
 
Tutkimusasetelmani rakentuu seuraavien tutkimuskysymysten varaan:	
1. Millaisten muistojen kautta sotavuosina lapsuuttaan eläneet haastateltavat kuvaavat sodan 
kosketusta? 
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2. Mitä sodan kosketus on merkinnyt haastateltavien elämässä?  
 
Tutkimuskysymyksistäni ensimmäinen on kuvailevan vastauksen varaan muotoiltu ja liittää 
haastateltavien muistot sodan kosketukseen. Kysymyksistä toinen on puolestaan tulkinnallinen ja 
edellyttää haastateltavien kokemuksen esittämistä oman tulkintani kautta. Näiden 
tutkimuskysymysten lisäksi tarkastelen myös haastateltavien jakamien muistojen suhteutumista 
luvussa 2 kuvaamaani kansalliseen muistelutyöhön ja sen poliittisuuteen, mutta tämän työn osalta 
keskityn ensisijaisesti haastateltavien merkittävien kokemusten kuvaukseen ja tulkintaan 
itseisarvoisena tutkimustavoitteena. Ennen työni empiiriseen osaan siirtymistä käsittelen vielä 
tutkimuseettisiä kysymyksiä sekä työni ihmiskuvaa, jotka yhdessä muodostavat suuntaavat myös 
tutkimusasennettani.	
5.4. Tutkimuseettiset kysymykset	
Kenellä on oikeus puhua kuolleiden äänellä? Tätä kysymystä huomaan miettiväni usein tutkimukseni 
edetessä. Vaikka minulla ei ole tietoa tutkimukseni jo iäkkäiden haastateltavien kohtalosta tai 
elämästä enempää kuin aineistoon on tallennettu, on odotettavissa, että osa heistä on jo nukkunut 
pois. Vaikuttaako tämä heidän antamiensa haastatteluaineistojen käyttämiseen, ja jos, niin miten? 
Selvää on ainakin se, että monet haastateltavista eivät tule lukemaan heidän kokemuksistaan 
muodostamaa tulkintaani, eikä heillä siten ole mahdollisuutta sitä haastaa tai kommentoida. Kaikki 
haastateltavat ovat antaneet suostumuksensa aineiston käyttöön ja uudelleenkäyttöön, ja tämä 
tutkimuseettinen kysymys koskeekin tuon suostumuksen kattamista yli oman elinajan. Historioitsijat 
puntaroivat tämän tyyppisiä pohdintoja useammin kuin minä sosiaalipsykologina, mutta kysymys on 
yhtä kaikki tärkeä. 	
 
Toinen merkittävä tutkimuseettinen pohdintani koskee tutkimusaiheeni intiimiyttä ja herkkyyttä; 
sodanaikaiset lapsuusmuistot on ollut monille haastateltaville hyvin herkkä aihe ja haastattelutilanteet 
ovat pitäneet sisällään terapeuttista dialogia. Aiemmissa tutkimuksissa haastateltavien kuvaukset on 
esitetty osana suurempaa joukkoa, kun omassa tutkimuksessani keskityn kolmen haastateltavan 
tarinaan hyvin yksityiskohtaisesti ja syvälukien. Tämä asettaa heidän tarinansa korostuneempaan 
asemaan ja heikentää myös jossain määrin heidän anonymiteettiään, vaikka heidän nimensä on 
alkuperäisessä aineistossa muutettu ja heidän asuinpaikastaan annetaan vain hyvin yleisluontoista 
tietoa. 	
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Tämän tutkimuksen osalta olen päättänyt luottaa tutkittavien suostumukseen ja oman työni 
suhteellisen pieneen näkyvyyteen riittävänä suojana tutkittaevien yksityisyydestä: loppujen lopuksi 
heidän henkilöllisyytensä ja elämäntilanteensa ovat pysyneet salassa myös minulta itseltäni.	
 
Tutkimukseni seisoo vankasti toisen keräämän aineiston varassa. Näin ollen luotan aineiston kerääjän 
harkintakykyyn ja vilpittömyyteen aineiston taltioinnissa, sekä myös omaan tulkintaani 
haastattelutilanteiden ulkopuolisena tulkitsijana. Tutkimustehtäväni monimutkaistuu tämän ratkaisun 
myötä, mutta pyrin vastaamaan työni reflektiivisyydellä ja tutkimusprosessini läpinäkyvyydellä sen 
uskottavuutta koskeviin haasteisiin. Lukijaa pyydän puolestaan lukemaan työtäni reflektoiden sitä 
vasten omaa kokemushistoriaansa.	
5.5. Työn ihmiskuva 
Tulkinnallisessa kokemuksen tutkimuksessa tutkijan oma tutkimusasenne ja käyttämän menetelmän 
ja teorian ihmiskuva ovat keskeisessä asemassa. (Lehtomaa 2005, 165). Tutkimusasenteeni pitää 
sisällään käsityksen ihmisestä tajunnallisena olentona, joka pyrkii intersubjektiiviseen yhteyteen 
vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. Tämän tajunnallisuuden paikka on ihmisen keho ja sen 
aistit, joista erityisesti kosketus on yhteydessä merkityksenantoon tavoilla, joita on toisinaan vaikeaa 
sanoittaa. Näen ihmisen kokemustaan ymmärtävään pyrkivänä ja siihen kasvavana fyysis-psyykkis-
sosiaalisena kokonaisuutena, joka ei ole redusoitavissa yksinomaan pysyvään subjektiuteen. Siinä 
missä näen myös itseni hetkestä toiseen tajunnallisuuden, kokemusteni ja muistojeni yhteen 
liimaamana, näen myös potentiaalin muutokselle ja eroavaisuuden menneen ja nykyisen itseni välillä. 
Tämä ymmärrys ihmisestä jatkuvasti kokevana ja omaa kokemustaan reflektoivana olentona 
muodostaa työni ihmiskuvan ytimen. Nojaan työssäni myös Smithin ym. (2009, 33) näkemykseen 
ihmisestä merkityksiä luovana olentona, jolle kokemusten merkityksenanto edustaa itse kokemusta.	
 
Tämän työn ihmiskuva on myös arvostava ja myötätuntoinen. Päälle katsottuna jaan haastateltavien 
kanssa vain kansalaisuuteni sekä äidinkieleni: suomalaisuutemme sitoo meitä yhteen yli sukupolvien 
ja joidenkin haastateltavien osalta mahdollisesti yli heidän elinikänsä. Olen itse kasvanut koko ikäni 
rauhan aikana, naisena ja sodan jälkeen rakennetussa hyvinvointivaltiossa ja sen kaupungeissa. 
Kuitenkin moni haastateltavista puhuu rauhan tärkeydestä ja sodan torjumisesta: nämä aatteet ja 
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ajatukset jaan myös omassa elämässäni. Sodan kaukaisuus ja vieraus omassa elämässäni ovat olleet 
yksi syistäni tutkia sen kosketusta. 	
 
Vaikka tutkijan oma kokemus nähdään tulkinnallisessa kokemuksen tutkimuksessa arvokkaana, tulee 
tutkijan pystyä sulkeistamaan omat aiheeseen liittyvät kokemuksensa ja erottaa ne analysoitavien 
kuvaamista kokemuksista (Smith 2009, 14). Tästä johtuen jaan lukijalle merkittävän 
elämänkokemuksen isättä kasvamisesta, jonka jaan tutkimukseni haastateltavien kanssa: oma isäni 
menehtyi sairaskohtaukseen ollessani 4-vuotias, ja tätä traumaattista kokemusta on varjostanut 
perheessäni samanlainen hiljaisuuden salaliitto, jota kuvasin luvussa 3.3. Äidinisäni, vaarini, eli omaa 
lapsuuttaan sotavuosina, mutten saanut mahdollisuutta keskustella hänen kanssaan sota-ajoista ennen 
hänen äkillistä kuolemaansa syksyllä 2016. Joiltain osin tutkimustyöni on siis myös itsetutkiskelua ja 
maamme historiaan tutustumista nykyisyyden paremmaksi ymmärtämiseksi. 
6.   Aineisto ja analyysi 
6.1 Sota-ajan pikkupoikien haastattelut	
Tässä luvussa siirryn työni empiiriseen osaan ja esittelen ensin käyttämäni haastatteluaineiston ja 
analyysiprosessini vaiheet. Sen jälkeen esitän analyysini erillisissä luvuissa. 
 
Aineistonani käytän Erkki Kujalan vuosina 1999-2001 keräämän haastatteluaineiston Sota-ajan 
pikkupojat 1999-2001 valikoitua osaa. Aineisto koostuu kokonaisuudessaan kahdenkymmenenviiden 
miespuolisen vastaajan teemahaastattelujen litteroinneista, jotka ovat saatavilla tutkimuskäyttöön 
Yhteiskuntatieteellisestä tietoarkistosta viitteellä FSD1325. Haastateltavat ovat eri puolilta Suomea, 
erilaisista yhteiskuntaluokista, ja heistä 23 on elänyt lapsuuttaan sota-aikana. He ovat olleet 2-10-
vuotiaita, suurimmalta osin heidän isänsä ovat olleet sodassa ja he ovat myös itse tulleet elämässään 
isiksi. Kaksi vastaajaa ovat edellisen vastaajaryhmän jo avioituneita lapsia. Aineistonkeruussa 
käytetty haastattelurunko koostuu kolmestakymmenestäviidestä kysymyksestä, jotka koskevat sota-
ajan muistoja, kotielämää, kodin ja perheen kosketuskulttuuria sekä erityisesti haastateltavien 
isäsuhdetta. Haastattelukysymykset löytyvät kokonaisuudessaan liitteestä 1. Aineisto on kerätty 
erityisesti miestutkimuksen ja sosiologian tutkimustarkoitusta varten ja sen pohjalta on tehty 
toistaiseksi verrattain vähän tutkimusta: Kujalan (2003) oma väitöskirja Sodanaikaisten pikkupoikien 
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lapsuuskokemuksia isyyden näkökulmasta, Taina Kärjen (2012) sosiaalipsykologian pro gradu -
tutkielma Lapsuudentarinoita sodanaikaisesta ja sodanjälkeisestä Suomesta sekä Ville Kivimäen että 
Atte Oksasen tutkimusartikkelit toimitetussa teoksessa Haavoitettu lapsuus (2007). Erkki Kujala on 
kirjoittanut väitöstyönsä pohjalta myös tietokirjan Sodan pitkä varjo – sota-ajan lasten elämä (2007). 
Puolistrukturoitu haastatteluaineisto on otollinen IPA:n käyttämiseen, sillä Smithin ja Osbornen 
(2003, 55) mukaan ajan kanssa toteutettu haastattelu mahdollistaa haastateltavan vapauden kertoa 
tarinansa mahdollisten uusien aihealueiden ja merkitysten kautta joustavammin kuin strukruoidussa 
haastattelutilanteessa. Haastattelu nähdään IPA:ssa suhteensa, jossa haastattelija on haastateltavan 
rinnalla tämän kokemuksen tulkinnassa. Tätä tukee nähdäkseni myös Kujalan vertaisuus 
haastateltaviinsa nähden.	
 
Kujala kuvaa aineistonkeruuprosessia seuraavasti:  
 
“Tällaisten miesten löytäminen eri puolilta maata ei ollut mikään helppo tehtävä, mutta eri 
kanavia käyttäen miehet kyllä löytyivät. -- Tein haastattelut narratiivisella 
teemahaastatteluotteella, joten ne eivät ole sanasta sanaan samoilla kysymyksillä tehtyjä, mutta 
vertailtavuuden varmistamiseksi runsaat kolmekymmentä keskeistä kysymystä olen esittänyt 
samalla tavoin kaikille. Haastattelut tehtiin yleensä, muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta, 
haastateltavien kotona. Viivyin heidän luonaan yleensä useita tunteja ja nauhoitukset kestivät 
vaihtelevasti puolesta tunnista puoleentoista tuntiin. Toisilla oli paljon enemmän kerrottavaa 
kuin toisilla.” (Kujala 2003, 100-101)	
 
“Olin syksyllä 1999 Vivamo-opistolla Lohjalla tiettävästi ensimmäisessä Suomessa 
järjestetyssä ”Me sota-ajan lapset” seminaarissa. Siellä oli nelisenkymmentä ihmistä, 
pääasiassa naisia, muistelemassa lapsuuden kokemuksiaan sota-ajalta. Oli hämmästyttävää, 
miten paljon siellä itkettiin. Ihan tuntui konkreettisesti siltä, että nyt padot aukeavat ja 
kyyneleet, jotka isän poissaolon, haavoittumisen tai kuoleman johdosta, pelon, ahdistuksen ja 
puutteen keskellä jäivät itkemättä, pääsevät vasta nyt valtoimenaan virtaamaan. Vähän samaa 
olen kokenut haastatellessani näitä sota-ajan pikkupoikia heidän kotonaan. Asia on yllättävän 
herkkä. Useimmat nyt kuusikymppiset ja siitä yli olevat miehet ovat haastattelun jossain 
vaiheessa itkeneet ja ääni on värähdellyt useaan otteeseen. Olen huomannut, että isän 
muisteleminen nostaa todella tunteet pintaan ja siitä on vaikea puhua.” (em, 100)	
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“On huomioitava, että kuusikymmentä vuotta on ihmisen iässä niin pitkä aika, että osa asioista 
on unohtunut ja inhimillistä on sekin, että muistaa jonkun asian toisin kuin se todellisuudessa 
oli. Tämä on niin sanottu onnellisuusmuuri, jonka läpi ihminen muistinsa suodattaa, kuten jo 
aikaisemmissa luvuissa on todettu. Olen kuitenkin vakuuttunut, että haastattelujen aikana 
monet miehet elivät lapsuuden tapahtumat uudelleen --.” (em, 100)	
  	
Kujala (2003) löytää tutkimuksessaan haastatteluaineistosta kolme toistuvaa teemaa: pelko, töihin 
joutuminen hyvin nuorena sekä selviytymään oppiminen. Taina Kärjen (2012) tutkimuksessa 
aineistosta löytyy kaksi erilaista tarinaa, jotka hän on nimennyt ”lapsuus jäi elämättä” -tarinaksi sekä 
”puutteellinen, mutta onnellinen lapsuus” -tarinaksi. Kärjen tutkimuksessa haastateltavien tarinoissa 
on paitsi yhtäläisyyksiä, myös eroja, joiden Kärki näkee liittyvän paitsi haastateltavien erilaisiin 
sotakokemuksiin, myös sukupolvieroihin.	
 
Aiemmat tutkimukset aineistosta ovat ansiokkaasti kuvanneet isyyden merkitystä haastateltaville 
sekä osan heistä evakko- ja sotalapsikokemuksia, erityisesti narratiivisesta näkökulmasta. 
Tavoitteenani on täydentää aiempaa tutkimusta ja tehdä uusia avauksia tähän rikkaaseen aineistoon 
erityisesti sodan kosketuksen näkökulmasta ja hyödyntäen tulkinnallista fenomenologista analyysiä.	
6.2. Analyysin eteneminen	
Aloitin aineiston analyysin lukemalla kaikkien 25 haastattelun litteraatiot ajatukselle läpi. 
Haastattelurungon kysymyksiä ei ole kirjattu litteraatioon, eikä kaikkiin kysymyksiin ole 
erotettavissa selkeää vastausta kaikilta haastatelluilta, joten luin heidän kertomaansa 
tarinamuotoisena keskustelun sijaan. Toisella lukukerralla kirjasin mieleeni nousevia huomioita eli 
havaintoja aineiston marginaaleihin. En etsinyt eroja tai yhteneväisyyksiä, vaan pyrin omaksumaan 
IPA:an kuuluvan tutkimusasenteen ja vastaanottamaan haastateltavien kertoman sellaisena kuin he 
sen kertoivat sulkeistaen samalla omia ennakkokäsityksiäni. 	
 
Seuraavaksi otin avukseni taulukoinnin ja poimin kiinnostavan oloisia ja tiheitä kohtia aineistosta 
siten, että taulukoin kustakin haastattelusta poimimani litteroidun pätkän yhteen sarakkeeseen, 
tiivistin sen toiseen sarakkeeseen ja nimesin siinä näkemäni teemat kolmanteen sarakkeeseen. Näin 
muodostin oman systemaattisen versioni IPA:sta, kuten menetelmän käyttäjiä kehoitetaan (Smith ym. 
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2009, 81), ja luin aineistoa pitäen mielessäni ajatuksen siitä, että muistelu on itsessään kokemista 
(em., 33). Käytössäni oli edelleen koko aineisto ja taulukointini eteni tämän esimerkin mukaisesti:   
 
Taulukko 1. Havainnollistus analyysivaiheen teemoittelusta. 
Lainaus Tiivistys Teemat 
”Kyllä minä itsekin näin sota-aikana unia. Ne illat 
olivat kauheita, kun oli peitetyt ikkunat, idästä 
kuuluvat pommitukset jaa lentokoneiden ääni olivat 
niin pelottavia, että illoin piti käydä äidin selän 
taakse nukkumaan. Siinä oli vähän turvallisempaa, 
mutta ikkunaan päin ei kärsinyt katsoakaan. 
Muistan yhden unen, jossa vihollisen kone jäi 
kiertämään ja pyörimään meidän talon yläpuolelle. 
Se uni on jäänyt koko iäksi selkeänä mieleeni.” 
Näin itsekin sota-
aikana unia ja pelkäsin 
ilta-aikaan, kun oli 
peitetyt ikkunat ja 
lentokoneiden ääni. 
Piti mennä äidin selän 
taakse nukkumaan. 
Yksi sotauni on jäänyt 
iäksi mieleen. 
Unet, 
pimennysverhot, 
pelottavat äänet, 
äidin selän takana, 
elinikäinen muisto 
 
Käytyäni koko aineiston näin lävitse, minulla oli 111 liuskan mittaiseksi venynyt taulukko ja 249 
teemoiteltua aineisto-otetta. Oli aika rajata tarkasteltavien haastattelujen määrää. Tässä vaiheessa 
hyödynsin tutkimuskysymystäni ja tutkimukseni eli sodan kosketukseen liittyviä kuvauksia ja 
kehollisuuden kautta kerrottuja muistoja. Kävin taulukon uudelleen läpi korostaen punaisella värillä 
teemoja, jotka liittyivät tutkimuskysymykseeni (kuten Pimennysverhot, Pelottavat äänet ja Äidin 
selän takana esimerkkisarakkeessa) ja tarkastelin haastatteluja, joissa oli runsaasti aistimuistoihin ja 
sodan kosketukseen liittyviä teemoja. Tämän jälkeen rajasin tarkasteluni kolmeen haastateltavaan: 
Eemeliin, Villeen ja Mattiin. Kävin kunkin haastattelun läpi syvälukien ja idiografisella otteella 
muodostaakseni oman tulkintani heidän kertomuksistaan. Analyysiprosessini eteni siis iteroiden ja 
syklisesti, kuten kuvio 3 kuvaa.  
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Kuva 5. Analyysivaiheen syklinen prosessi kuvattuna.	
 
Noudatin IPA:an kuuluvaa tutkijan oman systemaattisen prosessin luomista ja täydensin lukemaani 
omalla tulkinnallani ja sitä reflektoiden. Tulkinta on ollut läsnä analyysiprosessina paitsi 
teemoittelussa, myös toisen keräämän aineiston käyttämisessä. Seuraavassa esittelen erillisinä 
lukuina tapauskohtaiset tulkintani Eemelin, Villen ja Matin kokemuksesta ja havainnollistan 
analyysiäni aineisto-ottein sekä SmartArt-kuvioin. Esittelen luvuissa aluksi haastattelun runkoa 
mukaillen kunkin haastateltavan jakamat muistot ja sen jälkeen oman tulkintani kunkin heidän 
kertomastaan. Näin näkyvissä on sekä oma luentani haastatteluista että niistä muodostamani 
tulkinnat.	
6.3. Eemeli: Hallitsematon ja hallittu pelko	
Eemeli on Länsi-Suomeen vuonna 1939 syntynyt maanviljelijän poika, jonka perheessä oli sodan 
syttyessä isä, äiti ja yhteensä neljä lasta, Eemeli on perheen esikoinen. Hänen haastattelunsa on 
kirjattu kolmelle liuskalle. 	
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Eemelin haastattelu alkaa päällimmäisten sotamuiston kuvauksella:  	
“Päällimmäinen muisto sodasta on pelko. Se oli siinä mielessä kun kaikki pelkäsivät ja kaikki 
puhuivat siitä sodasta. Me lapset pelkäsimme, kun venäläiset lentokoneet lensivät kotimme yli 
[Läntistä-kaupunkia] pommittamaan ja kun piti olla mustat verhot ikkunoitten edessä, niin se 
oli kamalaa. Silloin soitimme sisarteni kanssa harmoonilla samoja ääniä kuin mitä lähti 
lentokoneista, niin se helpotti. Se oli jonkunlaista leikkiä, mutta se auttoi pelkäämisessä, kun 
saimme harmoonista aivan lentokoneiden ääntä muistuttavan sävelen inspiroitua.”	
 
Tässä lyhyessä pätkässä Eemeli tuo esille voimakkaita aistimuistoja lapsuudestaan. Pelon tunne on 
tarttunut ympäröivistä ihmisistä ja puheessa sodasta, ja Eemeli tavoittaa yhä muistellessaan 
lapsuuden tunnetilan, vaikka hän on ollut sodan ensimmäisen kerran syttyessä alle 1-vuotias. Mustat 
pimennysverhot ikkunoissa ja pommikoneiden äänet oman kodin yläpuolella ovat pelottaneet 
Eemeliä ja tämän sisaruksia voimakkaasti. He ovat kuitenkin löytäneet tavan hallita pelontunnetta 
eräänlaisen leikin keinoin: jäljittelemällä perheen harmoonilla pommikoneiden ääntä. 	
 
”Myös isän lomalla käynnistä on muistikuva. Isän repusta on jäänyt muistikuva, kun siihen 
laitettiin evästä ja hän lähti sotaan. Kun isä oli lomalla sotilaspuvussa, niin se tuntui hyvältä, 
kun hän oli kotona eikä mikään uhannut meitä. Silloin poistui pelko ja tuntui hyvältä, kun isä 
piti sylissä.” 
 
Eemelin muistoissa isän sotaanlähtö on konkretisoitunut tämän mukaan pakatussa repussa ja eväissä. 
Isä sotilaspuvussaan toi puolestaan turvan ja suojelun mukanaan kotiin. Tuo turvan tunne liittyy 
Eemelin muistelussa myös isän syliin, joka näyttäytyy kenties maailman turvallisimpana paikkana. 
Eemelin pelko on siis pysynyt poissa isän hahmossa ja hän on myös itse yrittänyt hallita pelkoaan 
leikissä.	
 
”Sellaisia sotaleikkejä leikimme, että panimme ison tuvan lattialle haulikon hylsyjä riviin ja 
niitä yritimme pallolla kaataa. Kait ne olivat vihollisia, kun ne kaatuivat.”	
 
Kysyttäessä sotaleikeistä, Eemeli muistaa leikin haulikon hylsyillä, mutta sodan elementti on ollut 
mukana ennen kaikkea hylsyjen käyttämisessä leikkikaluina – Eemelin kuvauksessa leikki muistuttaa 
enemmän keilausta kuin eläytymistä taistelutilanteeseen – ainakin hänelle.	
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”Sodan jälkeen näin paljon unia. Usein olin niissä unissa kotipihalla olevien raunioiden seassa 
viholliskoneita piilossa. Niissä unissa tulivat esiin ne sotatapahtumat mistä aikuiset olivat 
kertoneet.” 
	
Unissa pelko on vallannut Eemelin mielen ja hän on piileskellyt ilman isänsä tuomaa suojaa. Samat 
viholliskoneen äänet, jotka pimennysverhojen takaa kuuluvat, ovat tulleet unissa kohti ja sota on 
piirtynyt Eemelin mieleen sellaisena kuin hän on sen kuvitellut. Nämä mielikuvat ovat vaivanneet 
hänen nukkuvaa mieltään erityisesti sodan jälkeen. 	
 
”Itse olin niin sanotusti miesten töissä ensi kertaa ruisriihellä lyhteitä panemassa kupoihin. 
Olin siellä ihan muutaman vuoden ikäisenä jo sota-aikana. Niin pienenä, että osasin juuri sinne 
kävellä ja sain mennä. Hevoshommiin jouduin ensimmäisen kerran heinätöissä kuorman päällä 
jo alle kymmenvuotiaana, mutta 1950 eli 10-vuotiaana, kun rakennettiin navettaa olin 
ajomiehenä, kun ajettiin raunioista kiviä, kun sementistä oli kova puute.”  
	
Työnteosta puhuessa Eemelin muistoissa yhdistyvät hänen lapsuuden eletty muistonsa sekä 
kontekstitieto, jota hän aikuisena tuntee. Eemeli kuvaa työskennelleensä niin nuorena, että hänellä 
tuskin on omia pysyviä musitoja ruisriihellä työskentelystä. Hän kuvaakin työntekoa ettäännytetysti 
ja asiapitoisesti. Hän on sekä saanut mennä töihin, että joutunut niihin. Aikuisen Eemelin puheessa 
kuuluu hienoinen ylpeys miesten töihin osallistumisesta aina siitä lähtien kun on kävellä osannut. 	
 
Työnteko on Eemelin kuvauksessa ollut myös keskeinen tapa viettää aikaa isänsä kanssa, vaikka 
varsinaisia yhteisiä leikkejä isän kanssa hän ei muistakaan. Näiden miesten töiden lomassa hän on 
kuitenkin päässyt välillä isänsä reppuselkään.	
 
”Leikeistä isän kanssa en juuri muista. Kyllä sitä jonkin verran oli, mutta se oli lähinnä sitä, 
että käytiin kalassa. Muistan kun keväällä pyydettiin haukia lähivesistä, niin olin isän selässä 
ja isällä oli vielä kalat kädessä. Leikki ja yhdessäolo oli paremminkin yhdessä toimimista kuin 
varsinaista leikkiä. Kalamatkoja oli paljon. Töitä tehtiin yhdessä paljon.”	
 
Sittemmin Eemeli on tullut itse isäksi ja hän kuvaa puhuneensa sodasta omille nuorilleen ja jakanut 
mieleenpainuneita kokemuksiaan, jotka kytkeytyvät samaan lähimaisemaan, jossa hän yhä elää.	
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”Kyllä olen puhunut. Kun sota-ajasta puhutaan nuorten kanssa, niin olen sanonut, että 
katsokaa minua kuinka lähellä on sota-aika; kun olen ollut venäläisen sotavangin kanssa tuossa 
pellolla. Hänen kanssaan olin nykkimässä pellavaa pellosta. Se on jäänyt erityisesti mieleen. 
Se vanki oli jostain kolhoosista ja hän oli oppinut kaikki maataloustyöt. Hän sai olla vapaasti 
täällä ja oli läheinen koko talonväen kanssa. Hänestä muistan sellaisen tapauksen, kun hän oli 
oppinut kotimaassaan sellaisen tavan, että kun ruokakello soi, niin silloin riisutaan hevoset ja 
lähdetään syömään. Meillä taas on totuttu siihen, että ajetaan saran päähän ennen kuin 
lähdetään. Mutta kun hän riisui hevoset siihen paikkaan, kun ruokakello soi, niin hevoset 
mokomat oppi sen tavan ja kun vanki lähti pois, niin ei muutkaan ajomiehet saaneet hevosia 
liikkumaan sen jälkeen kun ruokakello soi. Hevoset oppi niin pian sen tavan.”	
 
Eemelin jakama muisto tuo mieleeni Väyrysen ja Puumalan (2015) kuvaamat odottamattomat 
keholliset koreografiat ja kohtaamiset sodan aikana. Venäläinen sotavanki onnistui esimerkillään 
muuttamaan Eemelin kotikylän toimintatapoja ja työnteon kulttuuria, joka vaikuttaa sopineen kylän 
työhevosille. Ruokakellon ääni on yhdistynyt Eemelin tarinassa paitsi yhteiseen lepohetkeen 
työnteosta, myös tähän huvittavana esitettyyn muistoon kulttuurien välisestä kohtaamisesta. Myös 
hevoset näyttäytyvät Eemelin muistoissa tärkeinä työkumppaneina, eivät yksinomaan työvälineinä.	
 
Eemelin haastattelu päättyy kuvaukseen sota-ajan neuvokkuudesta ja loppukaneettiin, joka osoittaa 
ajan kullanneen hänen muistojaan. Perinteiden ylläpitäminen, yhteen kokoontuminen ja juhlat 
loistavat kirkkaina ikääntyneen Eemelin mielessä, kun hän kuvaa sota-ajan yhteistoiminnallisuutta ja 
erityisesti joulujuhlien poikkeuksellista materiaalista runsautta ja isänsä läsnäolon niihin tuomaa 
turvallisuuden tunnetta. Rivien välistä on luettavissa, että Eemeli ajattelee lapsuuttaan lämpimästi ja 
arvostavasti, ja valitsee muistella myönteisesti. Pieni Eemeli hänessä on päässyt yli peloistaan ja 
selviytynyt sota-ajasta ja sen traumoista. Hänen puhuva kehonsa ei kuulosta enää pelosta 
jännittyneeltä vaan raukealta.	
 
”Vaatteista ei ollut pulaa, kun kylällä oli räätäli, joka kiersi taloissa ja ompeli kaikesta 
vanhasta uusia vaatteita. Samoin suutari kiersi ja teki kenkiä, jotka tulivat sitten joulupukin 
kontissa uusina, vaikka ne oli tehty ja kokeiltu joskus marraskuussa.. Se oli upeeta. Sota-ajan 
joulut olivat mieleenpainuvia. Ruokapöydässä saattoi olla parikymmentä henkeä. Isä oli myös 
lomalla ja lauloi Enkeli taivaan ja jouluevankeliumi luettiin. Se oli todella juhlaa. Ruokaa oli 
  
48 
äiti varannut siankinkut ja muut. Leikittiin porukalla kaikki leikit ja laulut. Jos kylällä joku sai 
Amerikan paketin, niin siitä saatiin kahvia meillekin. Myös karamellia ja muuta. Se oli 
mahottoman hyvää, kerta kaikkiaan. Se oli selviytymisen aikaa.”	
 
Tulkitsen sodan kosketusta Eemelin Eemelin muistoissa pelon, leikin, työn ja ajankulumisen 
teemojen kautta. Pelko kietoutuu hänen sodanaikaisten lapsuuskokemustensa ytimeen. Pelkoon 
liittyvät Eemelin voimakkaimpina kuvaamat aistimuistot pimeydestä ja äänistä: sodan tuhovoimien 
armoilla olemisesta ja niiltä piiloutumisesta. 	
 
Eemeli on jo lapsena pyrkinyt hallitsemaan pelontunnettaan leikin ja läheisyyden kautta. Harmoonilla 
jäljitellyt äänet ovat tehneet pommikoneiden äänistä paremmin kestettäviä ja leikeissä sodan äänet 
ovat sekoittuneet tuttuun, turvalliseen ja itse kontrolloitavaan. Unissaan Eemeli on joutunut 
tahdonvastaiseen piilosleikkiin pelon kohteensa eli sodan tuhovoiman kanssa. Unissa hänen pieni 
lapsenkehonsa on hakenut suojaa raunioista, sillä isä ei ole ollut turvana.	
 
Myös työnteko on auttanut Eemeliä hallitsemaan pelkoa: työnteolla hän on miehistynyt ja kasvattanut 
pystyvyyden tunnettaan. Osana kyläyhteisöä Eemeli on pienestä pitäen ollut mukana rakentamisessa 
ja elämän ylläpitämisessä vastapainona sodalle: peltotöitä on tehty rinta rinnan vihollisen kanssa. 
Työnteko on myös tarjonnut mahdollisuuden yhteiseen aikaan isänsä kanssa, ja noita muistoja Eemeli 
yhä vaalii.	
	
Kuva 6. Havainnollistus tulkinnastani Eemelin haastattelusta.	
  
49 
 
Eemelin kokemusta kerrostaa ajan kulumisen teema ja Eemelin oma elämänkulku sota-aikojen 
jälkeen. Hän on tullut itse isäksi ja nähnyt yhteiskunnan muutoksen rauhan aikana. Aika on myös 
kullannut hänen lapsuusmuistojaan, joista hän kertoo mielellään erityisesti työnteon teeman kautta.	
 
Sodan kosketus on merkinnyt Eemelille selviytymistä ja pientenkin hyvien asioiden arvostamista 
elämässään.  Eemeli on onnistunut työstämään pelkoaan niin, etteivät sota-ajat vaikuta enää 
vaivaavan hänen aikuista mieltään. Hän selvisi ja on työllään ansainnut paikkansa yhteiskunnassa. 
Eemeli on myös löytänyt sanat omalle kokemukselleen ja hän kuvaa sodan kosketusta omassa 
elämässään vapautuneena sen puristuksesta.	
6.4. Ville: Seikkailun ja tragedian tasapainottelu 
Ville on syntynyt Lapissa vuonna 1932 yhteensä kymmenen lapsen perheeseen, jonka isä oli uiton ja 
sähköyhtiön monitoimimies ja hoiti muun muassa voimalaitosta. 	
 
Villen päällimmäisin muisto sodasta on talvisodan syttyminen 7 vuotta hänen syntymästään, joka 
rikkoi koulupäivän järjestyksen pommikoneen äänillä ja lähiseudulla räjähtäneillä pommeilla.	
 
“Olin koulussa, kun talvisota syttyi. Opettaja ja vanhemmat ihmiset osasivat tietysti odottaa 
sodan syttymistä ja sitten kun se alkoi, niin ensimmäisenä tulivat venäläiset pommikoneet. 
Kolme isoa punaista hävittäjää tuli, ne tekivät muutamia kierroksia [paikkakunnan] 
yläpuolella. Katselimme sitä hyvältä paikalta koulun pihalta. Näimme sitten, kun pommit 
irtosivat ja ne putosivat lähelle kirkonkylää siihen jokitörmään. Se oli valtava mylläkkä. Savua 
ja multaa lensi ja niin ne koneet häipyivät, kun olivat näytöksensä tehneet. Sitten alkoi tapahtua. 
Koulu suljettiin ja meidät vietiin evakkoon. Siellä ei ollut koulua ja ensimmäinen luokka piti 
käydä sitten myöhemmin uudestaan. Se oli kova pakkastalvi. Silloin tällöin siellä lentokoneet 
lensivät, mutta vain kerran ne pudottivat pommeja. Muualle kyllä. Kotiin palattiin sitten 
kevättalvella junalla.”	
 
Villen muistelussa sodan alku oli nopeaa tapahtumista: melu ja myllerrys sulkivat koulun ja Ville 
vietiin koulutovereineen evakkoon. Arki meni nopeasti uusiksi, mutta asettui sitten evakossa uusiin 
uomiinsa.	
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”Pommituksia pelättiin, kun ne pommit tulivat niin lähelle, että joskus meni kotimökistä toiselta 
puolen rakennusta paineilman vaikutuksesta kaikki ikkunat sisälle. Me juoksimme aina 
pommituksen jälkeen katsomaan mihin osui ja miten kävi.”	
 
Ville kuvaa pommitusten aiheuttamaa pelkoa passiivimuodossa pelättiin. Hän ja yhdeksän sisarusta 
ovat kuulostelleet kotimökkinsä sisältä, kuinka lähellä koneet mahtavat olla, ja Ville kuvaa kuinka 
paineilma työnsi toisinaan mökin ikkunat sisälle. Vaaran ollessa ohi Ville on juossut sisarustensa 
kanssa ulos tarkastelemaan pommituksen jälkiä. Hänen puheessaan ei kuulu pelkoa vaan kiinnostusta.	
 
Pommikoneiden uhkaavan voiman lisäksi Ville kuvaa kuoleman läheisyyttä lapsuudessaan ja hänen 
pojankaltaista uteliaisuuttaan sodan tuhovoimaa kohtaan.	
 
”Siinä aseman seudulla oppi näkemään ruumiita todella paljon. Vainajia tuotiin siihen 
risteyspaikkaan monesti kymmenittäin, eikä ne olleet aina arkuissakaan. Siinä heidät 
tunnistettiin ja jos olivat paikkakuntalaisia, niin ne jäivät siihen ja vietiin sitten haudattavaksi 
omaan kirkkomaahan, jos taas olivat muualta ne laitettiin vaunuihin ja kuusenoksa pantiin 
merkiksi, että siinä on vainajia. Siellä me pikkupojat oltiin seuraamassa ja katsoimme miten 
kullekin oli käynyt. Siellä oli paljon repaleisia vainajia. Keneltä oli käsi irronnut, keneltä pää, 
keneltä olivat vaatteet ja koko ruumis riekaleina. Ei me pojat osattu niitä pelätä. Siihen tottuu 
hyvin pian, vaikka ne olivat ruumiita, niin se tuntui aivan luonnolliselta, että näin on käynyt. 
Sota totuttaa ihmisen kaikkeen. Varsinkin pieni lapsi omaksuu äkkiä kaikki uudet tilanteet. 
Samoin oli ammusten osalta. Mehän kaivoimme käsiin kaikki räjähtämättömätkin ammukset 
mitä löydettiin ja sitten räplättiin.”	
 
Aikuinen Ville kuvaa sodan turruttavaa vaikutusta ja tottumista kuoleman ja vaaratilanteiden 
jatkuvaan läsnäoloon arjessa, jopa poikien uhmakkuutta ottaa haltuunsa vaaralliset tuhovoimat 
leikkiessä räjähtättömillä ammuksilla. Hänen toteamuksensa muistuttaa Sylvesterin (2013) esittämää 
ajatusta sodan valtaamasta ja normalisoimasta väkivaltaisesta arjesta.	
 
Villen sota-aikojen muistoissa piirtyy kuva poikkeusolosuhteiden ja kokemusten kertomisesta 
eräänlaisina seikkailuina, joista oli sattuma tai onni selvitä hengissä. Selkein esimerkki tästä on hänen 
kuvauksensa isoveljen kanssa toteutetusta pakoretkestä evakosta takaisin isän luo keskellä taistelua.	
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”Ollessamme siellä evakossa sanoi minua kaksi vuotta vanhempi veljeni kerran, että lähdetään 
isän luo [koti-paikkakunnalle]. Siitä tuli hurja matka ilman evästä ja ilmoitusta lähdöstä edes 
äidille eli me karattiin. Matka sujui rautatietä pitkin välillä piilossa tavarajunan kyydissä tai 
kävellen ja välillä taas etsijöitä ja ratavartijaa peläten, pitkin metsiä pakoillen. Välillä mentiin 
myös ratavartijan resinan kyydillä. [Lähimmästä kaupungista] meidän piti sitten kävellä koko 
matkan kotiin 80 km. Matka kesti kaikkiaan kaksi- ja puoli vuorokautta. Välillä meitä etsittiin 
suurella miesjoukollakin, jotka ratavartija oli hälyttänyt meitä etsimään. Etsintä oli 
käynnistetty, kun äiti oli ilmoittanut meidän katoamisesta isälle. Hän oli ilmoittanut sitten 
rataviranomaisille, että ottaa meidät kiinni. Mutta eihän me kiinni annettu, vaan matka tehtiin 
omin voimin. Välillä minulta meni jalkakin aivan tunnottomaksi, eikä se ottanut päällensä 
ollenkaan. Kun pääsimme lopulta [kotipaikkakunnalle], niin törmäsimme suoraan saksalaisiin 
joukkoihin. Heidän etuvartiomiehensä oli aseen kanssa vastassa ja vaati meitä pysähtymään. 
Mutta eihän minä pysähtynyt. Ei muuta kun taas vain pakoon ja vielä kerran oli koettava yksi 
vastus, kun hyppäsin hädissäni kainaloitani myöten lettosuohon. Sieltäkin selvisin ja pääsin 
vihdoin kotiin, mihin veli oli jo ehtinyt minua ennen. Ketään ei ollut kotona tietenkään, mutta 
isältä oli jäänyt kattilaan ainakin kaksi litraa kaurapuuroa. Söimme sen puuron ja panimme 
lattialle maton päälle maaten ja siinä nukuttiin kaksi vuorokautta yhteen menoon.	
 
Ville kuvaa pakomatkaa ja jalkojaan, jotka hän on pakottanut kulkemaan, juoksemaan pakoon 
silloinkin, kun ne ovat menneet tunnottomiksi. Hänen veljensä on jättänyt hänet jälkeensä ja 
Ville on meinannut jäädä suon vangiksi. Hän kuvaa selvinneensä kotiin kuin ihmeen kaupalla.  	
 
Sitten alkoi rytinä. Jouduimme keskelle sotatilannetta. Venäläiset pommittivat joka päivä 
todella raskaasti. Saksalaisten tykkiasema oli vain 40 metrin päässä talosta. Kerrankin olin 
sellaisessa tilanteessa, että saksalaiset ampuivat tykeillä niin rajusti niitä koneita, että 30-40 
sentin ammusten hylsyt hyppivät pitkin tietä ja minä sillä seassa. Sitten huomasin, että raskaista 
pommikoneista putosi pommit aivan minun päällä. Nehän putosivat siihen sadan metrin 
päähän. Sieltä nousi lehmän kokoisia kiviä ja multaa korkeina patsaina ilmaan. Samalla oli 
yhtä aikaa viisi valtavaa tulipatsasta edessä. Sellaista näytelmää en ole nähnyt elokuvissakaan. 
Eikä siinä muuta, kun pommit oli pudonneet, niin sinne vain juostiin katsomaan, että miten 
kävi. Kaksi viikkoa veljen kanssa ainoina siviileinä seurattiin sitä hurjaa menoa. Isä kävi aina 
joskus kotona ja toi ruokaa. Se ruoka oli sellaista, että kyllä siitä sairauksiakin tuli. Kun siitä 
  
52 
ei saatu riittävästi ravintoa. Muu perhe oli siellä evakossa, mutta ei meitä laitettu sinne 
takaisin.	
 
Kyllä minä näin paljon jännittäviä ilmataisteluita, kun venäläiset ja saksalaiset lentokoneet 
taistelivat aivan meidän yläpuolella. Väliin niitä tippui alas ja laskuvarjolla alas hypänneet 
lentäjät otettiin vangiksi.”	
 
Tässä kuvauksessa kuuluu sekä pienen Villen pelko että jännitysnäytelmä, jota aikuinen Ville kuvaa. 
Jälleen Ville veljineen seuraa tarkasti sivusta miesten ja koneiden välistä taistelua, autiopaikalta. 
Taustalle ja jopa piiloon hänen tarinassaan jää tilanteen uhkaavuus ja todelliset riskit huonosta 
ravinnosta, kaksistaan kulkemisesta ja pommitetulla alueella piileskelystä. Sama vaarojen 
tarinamuotoinen, mutta emotionaalisesti etäännytetty kertaus jatkuu Villen muisteluissa 
kotiinpaluusta.	
 
”[Kotipaikkakunnalta] poltettiin lähes kaikki talot, mutta meidän talo oli säästynyt, jostain 
ihmeen syystä, vaikka aivan lähelläkin oli taloja poltettu. Mutta ei ne ihan kaikkia polttaneet. 
Sitten vielä kaikki paikat oli miinotettu. Täällä oli hyvin vaarallista liikkua. Mekin kun palattiin 
kolmannesta evakosta, niin talo oli niin tarkkaan miinotettu, että leivinuunistakin löytyi miina. 
Pioneerit poistivat miinat ennen kuin päästiin asumaan. He olivat isälle kertoneet poistaneensa 
tästä läheltä 60 miinaa.”	
 
Sattuman teema toistuu Villen muistellessa kotitalonsa selviytymistä polttamiselta. Kotiseutu  oli 
muuttunut sodassa ja alueella oli runsaasti miinoja, jotka koituvat epäonnisempien leikkitoverien 
kohtaloksi. Ensimmäistä kertaa haastattelun aikan Ville kuvaa tilanteen traagisuutta:	
 
”Sitten kun tultiin tänne, niin kyllä se tuntui toivottomalta aloittaa, kun kaikki oli mennyt. Ei 
ollut mitään materiaaleja eikä rakennustarvikkeitakaan, millä olisi aloitettu rakentamaan ja 
kunnostamaan paikkoja. Ja sitten kun oli niitä miinoja. Vaikka niitä oli niin paljon meidänkin 
talon ympäristöstä kymmenittäin poistettu, niin vielä löytyi ihan viidenkymmenen metrin päästä 
talosta yksi räjähtämätön miina. Me lapset olimme juosseet siitä päältäkin, mutta onneksi ei 
räjähtänyt. Paljon niitä räjähtelikin ja ihmisiä kuoli niihin. Minunkin koulukavereita kuoli 
monia. Kerrankin meni neljä tuttua poikaa yhdellä kertaa. Ne pojat olivat löytäneet ammuksen 
ja yksi rassasi sitä ja se räjähti. Vain yksi poika, joka oli toisen takana jäi henkiin, kun niitä oli 
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viisi yhteensä. Kävin ruumishuoneella katsomassa niitä, kun ne vietiin hevosella sinne, niin ne 
oli aivan repaleisia ne pojat.”	
 
Tuntemattomien ruumiiden seassa Villen muistoissa on myös hänen omia koulukavereitaan. Hän 
kuvaa suhtautuneensa heidän kuolemaansa samalla uteliaisuudella heidän tuhoutuneita ruumiitaan 
kohtaan. Samalla rivien välistä on luettavissa Villen ymmärrys, kuinka lähellä sama kohtalo olisi 
voinut olla häntä tai hänen sisaruksiaan.	
 
Näiden muistojen kertominen saa Villen luonnehtimaan omaa, nykyistä suhdettaan sotaan ja 
lapsuuteensa. Hän kuvaa rooliaan sodan seuraajana, ja menetettyä normaalia lapsuuttaan.	
 
”Nämä ovat olleet kovia kokemuksia, mutta se oli jännittävää. Kyllähän niitä on tuhansia 
kertoja käynyt mielessä läpi, mutta ei se ole minun mielenrauhaa sillä tavalla häirinnyt, että 
olisin unia nähnyt, vaikka katkeraltahan se tuntuu. Olisi se lapsuus toisenlainen voinut olla. Se 
on niin, kun suoraan sanotaan, että ei meillä ollut normaalia lapsuutta ollenkaan. Se on täynnä 
sotamuistoja. Koko paras lapsuus meni sodan seuraamiseen ja kaikki muu, mitä lapsuuteen 
normaalisti liittyy, jäi aivan toissijaiseksi.”	
 
”Ajattelen tuota aikaa niin, että sotaa ei tarvitsi ollenkaan. Siitä ei jää muuta kuin huonoja 
muistoja Se on niin, kun sitä on kokenut nämä siinä herkimmässä iässä, niin ne kuvat on jääneet 
sinne mieleen ja sitä on jäänyt sellaiseen kaavaan, ettei siitä pääse erilleen. Se oli lapselle liian 
raakaa. Minulta kuoli paras leikkikaverikin kahdenmetrin päähän. Armeijan auto ajo päälle, 
vaikka makasimme ojassa. Heittäydyimme sinne, kun huomasimme, että se tulee päälle. Olen 
nähnyt myös monet kerrat, kun nuori ja terve ihminen kuolee yhtäkkiä. Silloin tuli mieleen, että 
noinko helppoa se on.”	
 
Ville kuvaa sodan aikana näkemiään traagisia tapahtumia kuvina, jotka jäävät mieleen kaavaksi, josta 
ei pääse erilleen. Ville on kokenut asioita, joita hänen nuorella mielellään ei ole ollut valmiuksia 
käsitellä ja ne ovat jääneet hänen traumoikseen. Erityisen kipeänä muistona hän jakaa parhaan 
kaverinsa tapaturmaisen kuoleman armeijan auton alle. Hänen puheessaan kuuluu elämän hauraus ja 
häntä vainoavat muistot. Samoissa hauraissa kantimissa on hänen oma elämänsä ollut sota-ajan 
seikkailukuvauksissa, joita hän nyt myöhemmällä iällä kuvailee.	
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Menetettyyn lapsuuteensa Ville liittää myös miesten töihin menemisen heti pienestä pitäen sekä 
vähäistenkin sylivuosien menemisen ohitse sodan vuoksi. Osana suurta sisarusparvea ja työteliään 
arjen varjossa hänen saamansa huomio ja hellyys vaikuttavat jääneen hyvin niukoiksi ennen 
murrosikää ja sylivuosien menneen näin hänen osaltaan ohitse.	
 
”Töihinkin sitä piti ruveta heti pienenä. Piti olla perunamaalla, rukiin leikkuulla, metsätöissä 
ja kaikissa miesten hommissa jo alta kymmenvuotiaana. Ne olivat aikamiesten töitä, mutta kun 
miehiä ei ollut. Kaikki olivat sodassa.” 
 
”Ei sitä hellyyttä lapsena saanut. Äidillä oli siinä puolenkymmentä pienempää hoiettavana, 
niin ei hän paljon ehtinyt meitä sylissä pitämään. Isä oli melkein aina poissa. Hän oli sodassa 
ja komennuksilla ja milloin missäkin niin, ettei hänen syliinsä päässyt sodan aikana ja sen 
jälkeenhän sitä olinkin jo melkein aikamies, kun oli 13- vuotias.”	
 
Tulkitsen sodan kosketusta Villen tarinassa seikkailun ja tragedian teemojen kautta. Kuvauksessaan 
Ville piirtää lapsuusaikaisista muistoistaan kuvaa jännittävänä seikkailuna ja hänen voimakkaimmat 
aistimuistonsa liittyvät taisteluiden todistamiseen veljensä kanssa. Koululaisen arki vaikuttaa 
kaukaiselta pakoreissun aikana pommituksia seuratessa, ja Villen perhe jättääkin koulun ja arjen 
konkreettisesti taakseen lähtiessään evakkoon. Villen kertomistyyli rinnastaa todistetut taistelut 
elokuvakohtauksiin ja itsensä hän sijoittaa näihin muistoihin vaikuttuneeksi tarkkailijaksi. Hän ei ole 
päästänyt sodan kosketusta sisälleen vaan se on osin jäänyt hänen silmiinsä kuten Michael Herr kuvaa 
omaelämänkerrallisessa teoksessaan Dispatches. 
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Kuva 7. Havainnollistus tulkinnastani Villen haastattelusta. 
 
Villen lapsuus ei kuitenkaan ole ollut kokemuksena jännitysnäytelmää, vaan haastattelun lomassa 
hän jakaa myös todistamiaan sodan menetyksiä: repaleisia ruumiita, niin tuntemattomia kuin tuttuja. 
Näiden tragedioiden näkeminen läheltä on jättänyt hänelle käsityksen elämän hauraudesta ja piirtynyt 
hänen mieleensä näkyinä, joita hän ei pääse pakoon. Villen kertomassa on traumatisoitumisen 
merkkejä ja hän kuvaakin lapsuuttaan sodalle menetetyksi. Näen sodan kosketuksen Villen tarinassa 
tasapainotteluna näiden kahden teeman: seikkailun ja tragedian välillä. Vaaka kallistuu Villen 
tapauksessa enemmän sodan traagisuuden puolelle. 	
Sodan kosketus on merkinnyt Villen lapsuudessa perusturvallisuudentunteen järkkymistä ja 
kuolemanpelkoa, jotka ovat vieneet häneltä lapsuuden. Hän on löytänyt tavan kuvata näkemäänsä, 
mutta hiljaisuus verhoaa yhä hänen tuntemaansa vielä vuosikymmenten jälkeenkin. Ville kantaa 
sodan kosketusta syvällä kehossaan.	
6.5. Matti: Isän kokoinen aukko elämässä 
Matti syntyi Suomen Länsirannikolla vuonna 1934 perheen esikoisena. Myöhemmin perheeseen 
syntyi vielä Matin sisko ja kaksi nuorempaa veljeä. Matti on ollut sodan syttyessä noin 5-vuotias ja 
kuvaa varhaisimpina sotamuistoinaan isänsä lomalla käyntejä ja niistä viestinyttä sotilaspukua 
henkarissa.	
 
”Muistan isän lomalla käynnit useankin kerran. Monesti kävi niin, että yön aikana oli sotilaan 
puku ilmestynyt oven pieleen hengariin, jolloin ajattelin, että jaaha isä on tullut lomalle. Isä 
saattoi olla vielä nukkumassa, kun oli yöllä johonki aikaan tullu.”	
 
Matin muistot isästään jäivät kuitenkin vähäisiksi, sillä tämä katosi taisteluissa. 	
 
”Muistan hyvin sen päivän kun tieto isän kaatumisesta tuli. Oli kaunis heinäkuinen päivä, kun 
kylältä tuli yksi mies pihaan. Hän kysyi, että onko äiti kotona? Sanoimme, että siellä hän on 
huoneella, tuvassa sisällä. Ihmettelin, että mitä tämä mies meille nyt tulee. Menin hänen 
perässään sisälle. Ensi hän kysyi äitiltä, että milloin Sakarilta eli isältä on tullut kirje. Äiti siinä 
muisteli milloin se olisi tullut. Sitten mies sanoi, että pappilaan on tullut kirje, että Sakari on 
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joutunut kadoksiin. Vihollisen partio on yllättänyt partion ja polttaneet sen talon missä isä oli 
ollut. Rauniot on tutkittu, eikä jälkiäkään miehistä ole löydetty. Heitä oli ollut neljä miestä. 
Tilanne jatkui sitten, että äiti purskahti itkuun ja aivan suoraa huutoakin huusi ja lapset 
rupesivat itkemään. Pienemmät itkivät, kun äiti itki, mutta minä kyllä ymmärsin, että tilanne on 
vakava. Seuraavista tunneista en oikein muista mitään, mutta illemmalla isovanhemmat tulivat 
meille ja ilta oli surullinen. Toinen mummo itki ja valitti, toinen oli rauhallinen ja sanoi aina 
väliin jonkun lohduttavan sanan. Isoisä oli hiljainen nosti vain jalkaa polvelta toiselle. Illalla 
kun menimme penkkisänkyyn nukkumaan, niin itkua tuli pitkään minultakin, mutta vedin peittoa 
silmille, ettei toiset olisi nähneet. Isää ei löydetty lainkaan ja ajatus siitä, että hän olisi joutunut 
vihollisen vangiksi, sai meidät epätoivon valtaan.”	
 
Suru-uutinen vaikutti voimakkaasti koko perheeseen ja Matti kuvaa salanneensa kyyneleensä muilta 
perheen vanhimpana poikana. Kenties taustalla oli myös hänen isoisäsäänkin näkyvä vaikeneva 
miehenmalli. Silti Matti kuvaa toivottomuuden ja epätietoisuuden aikaa, jonka uutinen langetti heidän 
perheensä ylle. Seurasi eräänlainen välitila, ja odotusta rikkoivat vain rintamalta palaavat miehet ja 
vankienvaihto. Ne eivät kuitenkaan tuoneet varmuutta Matin isän kohtalosta.	
 
”Isää odotettiin aluksi takaisin, koska koko ajan oli epävarmuus siitä, että onko hän kuollut vai 
ei. Eikä hautajaisiakaan voitu pitää. Meidän lasten kohdalla odotus jäi muutamaan vuoteen. 
Vaikeimmalta tuntui silloin, kun miehet palasivat rintamalta, eikä meidän isää tullut. Silloin se 
tuntui vaikeimmalta (haastateltavan ääni murtuu). Myös silloin kun tuli vankien vaihdon aika, 
niin oli pieni toivon kipinä ja radiosta luettiin vapautettujen nimiä. Mutta kun isän nimeä ei 
sanottu, niin oli vaikeaa. Siihen alkoi hiipua ajatus, että isä tulisi takaisin. Äiti ei näyttänyt 
tunteitaan. Lehtihaastattelussa hän sanoi, että itki itkunsa yöllä.” 
 
Aikuinen Matti yhdistää kuvauksessaan lapsuuden epävarmuudessa elämisen myöhemmin 
lukemaansa lehtihaastatteluun äitinsä kokemuksesta ja vaikenemisesta. Matin äiti vei hautaansa myös 
tiedon isän sotakirjeiden sisällöstä – tuo kehollinen tieto jäi sanallistamatta. Matti ei muista kuullensa 
isältään sodasta ennen tämän katoamista, mutta seurasi muiden puheita tarkasti. Hänen kuvauksensa 
muistuttaa Väyrysen ja Puumalan (2015) kuvausta Esterin veljen katoamisesta ja tämän välitilaan 
jäämisestä. Myös Matti on joutunut rakentamaan oman tarinansa sotatapahtumista ja isänsä 
kohtalosta. Samalla hän on pyrkinyt kurkottelemaan jo poikana miesten elämänpiiriin. 	
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”Äiti ei ole kertonut meille lapsille mitään mitä isä kirjoitti sodasta, vaikka hänellä oli niitä 
kirjeitä iso nippu. Hän säilytti niitä pitkään, mutta sitten hän kerran sanoi minulle, että nyt hän 
on polttanut ne kaikki kirjeet. Isä ei kertonut sodasta mitään meille lapsille. Kylältä kuuli 
sodasta yhtä ja toista. Radiosta kuuli aina sota-asioista. Minä olin kiinnostunut kuulemaan 
myös aina mitä sieltä kuului ja hivuttauduin aina miesten sekaan kuuntelemaan. Pelko oli 
ihmisten keskuudessa suuri varsinkin sodan loppuvaiheessa, että menettääkö Suomi 
itsenäisyyden. Sitä pelkoa en muista, ennen isän katoamista, että miten isälle käy. Aivan 
lähisukulaisia ei kaatunut, mutta naapurien poikia kaatui ja hyvin muistan, miten äitit itkivät 
poikiaan.”	
 
Matti ei ollut osannut pelätä isänsä menettämisen puolesta ennen kuin tieto tämän katoamisesta 
tavoitti perheen. Eräästä lomalla käynnistä hänelle on jäänyt rakas muistoesine ja toisen tutkimisesta 
hänelle on jäänyt valtava katumus, sillä isä ei palannutkaan sitä korjaamaan.	
 
”Isän lomalla käynnistä muistan, kun isä toi minulle venäläisen huuliharpun. Se oli aina 
minulla taskussa ja soittelin sillä monia vuosia. Minähän olen harrastanut musiikkia koko 
ikäni. Isäkin harrasti musiikkia, hän oli kansanpelimanni. Hänellä oli myös kaksirivinen 
haitari, jota hän paljon soitteli. Hän vei sen vintille. Siellä minä rupesin kerran tutkimaan, että 
mitä sen sisällä on, kun se soi niin koriasti. En minä saanutkaan osia enää paikalleen ja näin 
minä särjin sen. Sitä olen katunut kaikkein eniten tässä maailmassa. Sehän olisi ollut suuri 
aarre, vaikka hyllyssä.”	
 
Leskeksi jäämisen myötä Matin lapsuudenperheen arki jatkui haastavissa olosuhteissa ja isän 
äkkipikaisuuden sijaan jäljellä oli vain äidin uhrautuvainen ja herkeämätön työnteko, jossa Matin tuli 
ymmärtää ottaa oma paikkansa.	
 
”Isä oli äkkipikainen. Kaikkien asioiden piti onnistua ja tapahtua nopiaan. Hän oli hätäinen, 
eikä hän siinä aina ehtinyt huomioimaan minuakaan. Jos joku työkalu oli hukassa, niin kyllä 
hän usein tiukkasi minulta, että mihin olet sen pannut? Isästä on kasvattajan niin vähän 
muistoja, ettei sitä paljon muista muuttuiko kasvatus sitten kun äiti jäi yksin. Ehkä se miehen 
kurinpito on erilaista kuin naisen. Äiti oli sellainen, että hän ei monta kertaa sanonut yhdestä 
asiasta. Esimerkiksi, jos hän pyysi, että hakisitko puita, niin jos sitä ei heti hakenut, niin hän 
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meni ja haki itse. Siinä kyllä oppi sen, että lähti heti, kun ymmärsi, että äitillä on muutakin 
tekemistä. Siinä piti oppia, ettei monesti tarvi sanoa.” 	
 
”Pahinta oli kun oli puute kaikesta, varsinkin kun asuttiin vähän sivussa kilometrin verran 
kylästä. Sieltä oli äidinkin vähän vaikea lähteä kylälle hoitamaan asioita ja jättää meitä pieniä 
sinne päineen, mutta monestihan hän sen joutui tekemään. Siitä on jäänyt semmoinen muisto, 
että se oli hankalaa ja vaivalloista se elämä. Nälkää ei varsinaisesti ollut. Maasta saatiin 
ruokaa ja sen verran oli karjaa, että niistä saatiin aina vähän lihaa. Kansanhuollon tarkastajat 
eivät koskaan käyneet meillä. Arvelivat varmaan, että hyvä kunhan leski pärjäisi omillaan. 
Mutta se oli puute kaikesta muusta. Ei meillä ollut valoja, eikä ollut vettä. Meillä oli pahanen 
kaivo, jossa oli vain vähän vettä ja sekin ruosteista. Lumesta oli sulatettava pyykkivesi. Muistan 
kuinka keväällä äiti sanoi minulle, että otapa lapio ja mene veto-ojalle katsomaan, joko sinne 
on laskeutunut vettä. Se olikin ilon päivä, kun sinne oli lumesta sulanut vähän kirkasta vettä. 
Minä hain ämpärin, johon lipitin kauhalla kolme ämpärillistä vettä ja näin äiti pääsi pyykille. 
Pienet asiat olivat silloin suuria. Kaivossa olisi ollut vähän ruosteista vettä, mutta kun oli kovia 
pakkastalvia, niin kaivo kuivui, ettei siellä ollut minkäänlaista vettä. Vettä jouduttiin ajamaan 
kylälle jopa naapurikyliltä, kun koko kylältä loppui vesi.”	
 
Matti reflektoi, miten suurelta ilonaiheelta tuntui lumesta sulanut kirkas vesi, jota hän äidilleen haki 
eräänä kevätpäivänä. Puute varjosti hänen lapsuudenperheensä elämää, mutta työt tulivat tehtyä ja 
sisarukset hakivat toisistaan turvaa äidin ollessa poissa. Matti muistaa elävästi kuulleensa 
ensimmäistä kertaa pommikoneiden vieraan ja pelottavan äänen, jota sisarukset kuuntelivat pimeässä. 
Jännitysnäytelmä sai pienen Matin mielessä antiklimaattisen lopun, kun seuraavana päivänä selvisi, 
että vaara olikin ollut kaukana.	
 
”Muistan vielä yhden tapauksen venäläisten lentokoneiden vierailusta [Länsirannikolla]. Se 
oli laskiaistiistaina 1944. Me lapset olimme päineen kotona. Päivä oli oltu mäessä ja sitten 
illalla äitikin oli lähtenyt naapurin emännän kanssa iltakävelylle, niin silloin alkoi kuulua 
lentokoneen jurina ja minä heti tunnistin, ettei ole tuttu ääni. Ei ole tällaista lentokoneen ääntä 
ennen tällä taivahalla kuultu. Me sammutimme heti valot ja istuimme kaikki neljä pimeässä 
tuvan penkillä tiukasti kylki kyljessä kiinni ja jännitettiin mitä tuleman pitää. Koneet lähestyi 
ja lähestyi ja viimein tuntui, että ne ovat aivan meidän päällä. Olimme vähän peloissamme ja 
samalla kuului valtava pamahdus ja tuntui, että pommi putosi. Pelko vain lisääntyi, että mitä 
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tästä nyt seuraa, kun pommeja rupesi putoilemaan. Ikkunatkin tärisivät ja tuntui vähän pahalta. 
Äitikin tuli sitten onneksi kotiin ja sitten tilanne oli ohi ja koneet menivät menojaan. Velipojan 
kanssa puhuimme, että mennään aamulla navetan taakse katsomaan miten on käynyt. 
Arvelimme, että siellä on varmasti iso kuoppa, kun jysäys oli niin kova. Seuraavana päivänä 
tuli aikamoinen pettymys, kun huomasimme ettei siellä mitään pommia eikä kuoppaa ollutkaan. 
Myöhemmin kuulimme, että pommit olivat pudonneet kymmenien kilometrien päähän.” 	
 
Pimeässä kylki kyljessä istuminen on sävyttänyt Matin voimakkaimpia aistimuistoja lapsuudestaan 
sota-aikana. Läheisyys, pienetkin valonlähteet ja äiti arjen askareissaan ovat tuoneet lämpöä ja 
turvallisuutta epävarmuuden vastapainoksi.	
 
”Pimeässä istuminen oli meille tuttua, kun sähköä ei ollut ja öljyä sai niin vähän, että sitä oli 
aina säästettävä. Äiti piti lyhdyssä tulta ja kun hän oli navetassa, niin me istuimme pimeässä 
penkillä vierekkäin tiukasti yhdessä niin kuin linnunpojat. Niin oli tuonakin iltana, kun 
sammutimme pelon takia valot. Mutta kyllä me aina vähän pelkäsimme, mutta se auttoi, kun 
istuimme vierekkäin. Äiti kyllä laittoi navettaan lähtiessään tuvan hellanpesään tulen ja jätti 
suuluukun auki, että sieltä tulisi meille vähän valoa, ettei ihan pimeässä tarvinnut olla. Mutta 
kyllä se oli aina helpotus, kun äidin askeleet alkoi kuulua eteisestä ja valoakin tuli, kun hänellä 
oli se myrskylyhty. Omatekoisiakin valokeinoja tehtiin. Oli joskus niin tiukkaa, että isosta 
perunasta koverrettiin lamppu, johon laitettiin flanellista suikale pystyyn, jotakin 
eläimenrasvaa pantiin sinne perunan pohjalle. Siinä se vaate paloi ja antoi vähäistä valoa niin, 
että näki kulkea huoneessa.”	
 
Myöhemmin elämässään Matti on tullut paitsi isäksi, myös isoisäksi. Hän ei näe sota-ajan 
vaikuttaneen jälkeensä tulleisiin sukupolviin, vaikka tunnistaa sodan jäljet omassa tunne-elämässään. 
Samalla hän on ollut yllättynyt pojanpoikansa ilmaistessa sotimishalua.	
 
”Kyllä nämä nuoremmat sukupolvet unohduttaa sota-ajan merkityksen. Meidän sukupolvi on 
viimeinen, jonka elämään se on vaikuttanut. Mutta taas poikani lapset ovat kiinnostuneita 
jollakin tavalla sodasta. Kun olen heille kertonut sodasta, niin he ovat kovin kiinnostuneita. 
Heistä poika on nyt yhdeksän- ja tyttö seitsenvuotias. Minusta se on ihmeellistä., että he ovat 
niin kiinnostuneita. Kun pojanpoika oli viisivuotias, niin kerroin hänelle miten isäni katosi 
sodassa ja koko hänen tarinansa. Silloin poika sanoi, että ”pappa otetaan kirves ja lähetähän”. 
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Silloin minä hämmästyin, että mistä tämä pikkuinen poika oli saanut tällaisen koston ajatuksen. 
Hän oli tosissaan sitä mieltä että otetaan kirves ja lähdetään hakemaan isopappaa. Minä oikein 
hätkähdin tällaisesta ajatuksesta, koska en ollut koskaan hänelle mistään tällaisesta puhunut. 
Kyllä sota on ainakin minun tunne-elämään vaikuttanut, mutta sitä on vaikea muiden kohdalta 
sanoa.”	
 
Myöhemmällä iällään Matti näkee edelleen unia isästään ja viimeisimmässä unessa he kulkevat yhtä 
matkaa kotia kohti.	
 
”Sodasta en ole nähnyt unia, mutta isästä olen nähnyt kymmeniä kertoja. Niissä unissa isä on 
ollut yleensä jossakin tilanteessa sellaisena kuin minä hänet muistan. Mutta nyt viimeisellä 
kerralla isä oli vanhentunut. Siinä hän käveli reppu selässä. Hän käveli kylätietä, mutta meni 
niinkö väärään suuntaan, kun näin hänet ikkunasta. Silloin menin ulos ja sanoin isälle, että 
eikö olisi paras lähteä kotiin. Niin hän sanoi, että lähetään vain. Hän kääntyi ympäri ja niin 
me kävelimme vähän matkaa rinnakkain ja sitten minä heräsin.”	
 
Tulkitsen sodan kosketusta Matin tarinassa yhdessäolon, epävarmuuden ja selviytymisen teemojen 
kautta. Näen hänen sota-ajan muistojensa kiintopisteenä hänen äitinsä ja perheensä, ja vaikeimpana 
yksittäisenä kokemuksena ja aukinaisena haavana Matin elämässä hänen isänsä katoamisen. 	
	
Kuva 8. Havainnollistus tulkinnastani Matin haastattelusta.	
 
Yhdessäolon teeman liitän erityisesti Matin sisaruksiin ja äitiin. Myös isän kanssa on joitain yhteisiä 
muistoja ja jaettu musiikkiharrastus. Eemelin tavoin myös Matti on pyrkinyt hallitsemaan 
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pelontunnettaan hakeutumalla kiinni sisaruksiinsa pimeässä. Pommikoneiden äänet ja ikkunoiden 
tärinä ovat tuntuneet pimeässä pirtissä kuin luonnonvoimalta – samantapaista kuvausta on myös 
Eemelin ja Villen tarinoissa. 	
 
Selviytyminen on sävyttänyt paitsi Matin perheen niukkaa elämää tämän isän kadottua, myös 
aikuisen Matin muistelua lapsuudestaan. Selviytymisen teeman kautta on ymmärrettävissä ne pienet 
ilonaiheet kuten puhdas pyykkivesi ja rakkaan huuliharpun tuoma ilo Matille. Selviytyminen on 
sävyttänyt myös koko läheisen kylän elämää, kun vesipula on ollut pahimmillaan. Selviytymiseen 
liittyvät haasteet ovat olleet Matin tiedossa jo lapsena. 
 
Epävarmuus on koskettanut Matin elämää paitsi hänen isänsä kohtaloon liittyvässä epätietoisuudessa, 
myös heidän perheensä selviytymisessä. Matin isän ruumis ei koskaan palautunut kotiin, eikä 
perheyhteisö päässyt suremaan yhdessä. Matti piilotti omat kyyneleensä ja hänen äitinsä vaikeni isän 
kirjeistä. Näin Matin isä ikään kuin lakkasi olemasta ja hänestä muistuttavat esineet – harmonikka ja 
poltetut sotakirjeet – pitivät haavaa auki. Häntä odotettiin vielä kotiin muiden miesten mukana, mutta 
kun varmuutta ei koskaan saatu, on Matti rakentanut omaa ymmärrystään isänsä kohtalosta. Tämä 
pyrkimys ymmärrykseen on läsnä hänen unissaan vielä vuosikymmenten jälkeen. 
 
Sodan kosketus on merkinnyt Matin elämässä epävarmuudessa ja niukkuudessa elämistä, mutta 
ennen kaikkea hänen isänsä kokoista aukkoa ja avointa haavaa elämässä. 
7.  Tulokset ja yhteenveto 
Olen lukenut Eemelin, Villen ja Matin haastatteluista tarinaa sodan kosketuksessa heidän elämässään. 
Kaikkien kolmen elämässä sota-aika on jättänyt jälkensä, joka kuuluu heidän puheessaan ja elävissä 
muistoissaan: pelko, jännitys, ilo ja epätoivo ovat kaikki läsnä haastateltavien kerronnassa vielä 
vuosikymmenten jälkeen, kun he muistelevat lapsuuttaan. 
 
Eemelin elämässä sodan kosketus on tarkoittanut oman pelon hallitsemaan oppimista isän läsnäolon, 
leikin ja työn kautta. Hänen kerronnassaan kuuluu aikuisen sanoitus lapsena vaikeasti 
ymmärrettäville kokemuksille kuten pimennysverhoille ja isän sotaanlähdölle, mutten kuule hänen 
puheessaan muistoihin liittyvän tunnelatauksen torjuntaa. Eemeli kuvaakin puhuneensa sota-ajan 
kokemuksistaan nuoremmille sukupolville, erityisesti työnteosta ja juhlista hän puhuu mielellään ja 
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arvostavaan sävyyn. Matti Kortteisen ajatusta seuraten Eemeli on eläkeikään mennessä ansainnut 
kunniallisuuden työnteon ja selviytymisensä kautta ja hänen tarinansa sopiikin hyvin yhteen 
kansallisten muistelunarratiivien kanssa, sillä hän kuvaa vaikeista ajoista selviämistä yhteisin voimin 
ja kovalla työllä. Eemelin keskittyminen myönteiseen muistelussaan on yhteensopiva myös 
muistitutkimuksen kanssa, jossa on todettu ihmisten muistavan ikääntyessään paremmin myönteisiin 
kuin kielteisiin tunnekokemuksiin liittyviä muistojaan (Kennedy, Mathers & Carstensen 2004). Jos 
Eemelin keho kantaa vaikeita muistoja sota-ajoista, ne eivät kuulu hänen haastattelussaan.	
 
Villen elämässä sodan kosketus on tarkoittanut perusturvallisuuden tunteen menettämistä 
kuolemanläheisyyden vuoksi. Sodanaikaisten tapahtumien muistot – repaleiset ruumiit, 
sotilaspukuiset miehet ja pommitukset – ovat piirtyneet yhä elävästi Villen mieleen, mutta hänellä ei 
ole ollut lapsena kykyä eikä tukea niiden käsittelyyn. Ville on kenties omaksunut muilta tavan kertoa 
sota-ajasta jännitysnäytelmän tai seikkailuelokuvan keinoin. Hänen haastattelunsa läpäisee kuitenkin 
tämän kerronnan ja sen alla olevia tunteita sodan menetyksistä, joista yhtenä hän kokee oman 
lapsuutensa ja vanhempiensa sylin. Villen tarinan raoista pilkistää sodan traagisuus nimenomaan 
ihmiskehoja vastaan suunnattuna tuhoisana toimintana, jossa kansallisvaltiot uhraavat omiaan, kuten 
Christine Sylvester on esittänyt. Näiden uhrausten mielettömyys on läsnä erityisesti Villen omien 
leikkitovereiden tapaturmaisissa kuolemissa. Ville ei kuvaa lapsuudessaan malleja vanhempien 
lempeälle kosketukselle vaan sodan väkivaltaiselle kosketukselle. Villen tarinan traagisen puolen voi 
olla vaikeampi löytää paikkaansa sodan muistelutyössä, mutta hän on pystynyt jakamaan palasia siitä 
haastattelussaan. Sodan kosketus kuuluu hänen tarinansa hiljaisuudessa ja häntä vainoavissa näyissä 
elämän hauraudesta sodan tuhovoiman edessä. 	
 
Matin elämässä sodan kosketus on merkinnyt isän kokoista avointa haavaa. Hän on selvinnyt hyvin 
niukoissa oloissa äitinsä ja sisarustensa kanssa ja kuvaa yhdessäolon tärkeyttä ja turvan hakemista 
kylki kyljessä pimeässä istuessa. Hänen lapsuuttaan ja koko elämäänsä on kuitenkin varjostanut isän 
katoaminen rintamalla ja sitä ympäröivä hiljaisuuden salaliitto. Matin äiti on kenties yrittänyt suojata 
lapsiaan omalla vaikenemisellaan tai ollut itse sanaton haavoittavan uutisen edessä. Sota on vaatinut 
Matin isän uhrinaan, mutta tämän kuolemaa ei ole tunnustettu eikä ruumista palautettu – Väyrystä ja 
Puumalaa mukaillen hänen ympärillään ei ole päässyt muodostumaan kokonaista sankaritarinaa eikä 
hänen perheyhteisönsä ole päässyt suremaan yhteisesti. Matin isä on jäänyt välitilaan, josta hän palaa 
yhä Matin uniin. Viimeisimmässä unessaan Matti itse kulkee rinnakkain isänsä kanssa ja saattaa tätä 
kotiin. Kenties Matti onnistuu viimein tekemään rauhan isänsä katoamisen kanssa ja haava pääsee 
  
63 
viimein sulkeutumaan. Haastatteluhetkellä sodan kosketus on kuitenkin kuultavissa Matin tuskassa 
hänen puhuessa isästään.	
 
Kokemusta käsittelevässä tutkimuksessa voidaan hahmotella tiedon yleisyyttä, mutta ei sen 
yleistämistä. Yleinen tieto on tutkittavien kokemuksia yhdistävää tietoa, joka tavoittaa tutkittavaan 
ilmiöön liittyviä olennaisia merkityksiä. Tutkimustiedon yleistäminen on puolestaan tutkimusta 
ympäröivän ihmisyhteisön sosiaalista toimintaa. (Lehtomaa 2005, 186). Eemelin, Villen ja Matin 
tarinat liittyvät aiemmin taltioituihin sota-ajan lapsuusmuistoihin erityisesti fyysis-materiaalisten 
olosuhteiden kautta; niukat elinolot, raskas työnteko ja pelottava pimeys ja äänet toistuvat monissa 
muistitietotutkimuksissa, kuin myös poikien vaaralliset leikit (esim. Paksuniemi, Määttä & Uusiautti 
(2013); Näre & Kirves (2007), Kujala (2003)). Haastateltavien parhaat sotamuistot liittyvät 
selviytymiseen ja yhdessäoloon, kuten tutkittujen sotilaidenkin. (mm. Jokinen 1999) Kuitenkin jo 
kolmen tarinan syvälukeminen IPA:a hyödyntäen osoittaa erilaiset kerronnan tavat, kokemusten 
merkityksen ja sodan kosketuksen yksilöllisyyden vaikutuksen haastateltujen elämässä. Sodan 
kosketus on yhä läsnä vielä vuosikymmenten jälkeen ja kurottaa sekä kerrotussa että hiljaisuudessa 
myös näiden sota-ajan pikkupoikien omiin lapsiin ja lapsenlapsiin, kuten esimerkiksi Matin kuvaama 
keskustelu 5-vuotiaan pojanpoikansa kanssa osoittaa:	
 
”Kun pojanpoika oli viisivuotias, niin kerroin hänelle miten isäni katosi sodassa ja koko hänen 
tarinansa. Silloin poika sanoi, että ”pappa otetaan kirves ja lähetähän”. Silloin minä 
hämmästyin, että mistä tämä pikkuinen poika oli saanut tällaisen koston ajatuksen. Hän oli 
tosissaan sitä mieltä että otetaan kirves ja lähdetään hakemaan isopappaa. Minä oikein 
hätkähdin tällaisesta ajatuksesta, koska en ollut koskaan hänelle mistään tällaisesta puhunut."	
 
Haastateltavien tarinoista on kuitenkin luettavissa myös se, ettei sota miesten välisenä väkivaltaisena 
leikkinä ole välttämättömyys. Haastateltavien puheessa väkivaltaisuus ei kuulu ihailtavana, vaikka 
sen seuraaminen olisi ollut jännittävääkin. Sen sijaan sodan tuhovoimaisuus kehoja kohtaan on 
kuultavissa erityisesti Villen ja Matin tarinoissa. Eemeli vaikuttaa haastateltavista ainoalta, joka on 
vapautunut sodan kosketuksesta elämässään. Kiinnostavasti työni perusteella Jokisen (1999) 
kuvaamat väkivaltaiset miehenmallit liittyvät yksinomaan sotaan, ja maskuliinisuutta tyylinä 
kuvataan lähinnä työnteon kautta. Kenties haastateltavista Eemelin isä on ollut yksi niistä vaivatta 
takaisin perhearkeen kotiutuneista rintamamiehistä, joita muiden muassa Kirves (2015) on kuvannut 
ja Ville on ehtinyt itsenäistyä pian sotavuosien jälkeen? Tai sitten haastattelujen tarkastelu vuosien 
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1999-2001 kontekstia vasten valottaa tuolloin vielä merkittävästi vähäisempää keskustelua niin 
suomalaisesta kosketuskulttuurista kuin väkivaltaisista miehenmalleista, ja jotain aiheesta jää 
haastatteluiden syvälukemisessakin tavoittamatta.	
 
Toisin kuin Ankersmit (1996) on esittänyt, runsas kontekstitieto Suomen sotavuosista ei vaikuta 
kuitenkaan heikentäneen haastateltavien muistojen elävyyttä ja muistelukokemusten voimakkuutta. 
Osaltaan kyse on varmasti haastattelukeskustelujen ainutkertaisuudesta miesten elämässä. 
Tarkasteltaessa Eemelin, Villen ja Matin tarinoita vasten sodan muistelukulttuuria ja narratiiveja, 
lapsuuden kipeimmät kokemukset näyttäytyvät vaikeimmin jaettavina: miten Villen leikkitoverien 
kuolemat ja Matin isän katoaminen sopivat yhteen ajatuksesta yhtenäisestä ja yhteisesti jaetusta sodan 
uhrauksesta? Sopivatko voimakkaat aistimuistot pimeässä istumisesta ja pommikoneiden 
kuuntelemisesta rinnakkain rintamamiesten pelkotilojen kanssa? Ovatko työnteolle uhratut kehot 
yhtä arvokkaita kuin taistelussa kaatuneet sodan alttarilla? Kuitenkin juuri kipeimpienkin 
kokemusten jakaminen näyttäytyy haastatteluissa tärkeänä, ja tavoittaa sodan kosketuksesta 
sellaistakin, joka olisi muuten väärässä jäädä piiloiseksi, kehoissa kannetuiksi taakaksi. 
 
Yhteenvetona sodan kosketus näyttäytyy tutkimuksessani elinikäiseltä, kehollisissa muistoissa 
kuultavissa olevalta ja haavoittavalta kokemukselta, jonka kukin haastateltava on kokenut omasta 
elämäntilanteestaan käsin, tahdostaan riippumatta ja tukenaan vain omat vanhempansa ja sisarukset. 
Sodan kokemuksen merkityksellisyys haastateltavien elämässä näyttää riippuvan heidän 
valmiuksistaan ja mahdollisuuksistaan kuvata kokemaansa ja sanallistaa kehojensa kantamia 
vaikeitakin muistoja. Tähän vaikuttavat osaltaan Suomen sotien kansalliset muistelunarratiivit ja 
haluttomuus nähdä sotavuodet myös kansallisvaltion silmissä merkityksettömien, mutta yksilötasolla 
kipeiden kokemusten ja menetysten kautta.  
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8. Diskussio	
Tutkimukseni tavoitteena on ollut nostaa sodan kosketusta kuvaavat lapsuudenaikaiset kokemukset 
tarkasteluun ja tehdä omalla tulkinnallani oikeutta Eemelin, Villen ja Matin tarinoille. Olen tulkinnut 
sodan kosketusta ja sen merkitystä haastatteluista, jotka on toteuttanut toinen ihminen jo vuosia sitten. 
Tästä huolimatta haastattelutekstit ovat alusta asti puhutelleet ja myös koskettaneet minua. Erkki 
Kujala on saanut haastateltavat jakamaan omia kipeimpiä kokemuksiaan kenties ensimmäistä kertaa 
ja osittain sen varjolla, että haastateltavat puhuvat paljon omasta isästään. Haastattelutilanteisiin on 
epäilemättä pätenyt Kujalankin kuvaama kokemus patojen aukeamisesta pitkän vaikenemisen 
jälkeen.	
 
Tutkimusasenteeseeni muotoutumiseen ovat vaikuttaneet paitsi oma kokemushistoriani, myös 
kiinnostus sodan inhimillistä puolta ja sen monisyisiä vaikutuksia ja merkityksenantoja kohtaan. 
Työni on kasvanut moninaisten opintojeni vaikutuspiirissä yhdistää rauhan- ja 
konfliktintutkimuksesta ja kansainvälisen politiikan feministisestä teoriaa, psykologiatieteen 
laadullisesta metodiperinnettä sekä Suomen sotien kokemushistoriallisesta tutkimusta. Työni 
sosiaalipsykologisuus on kuitenkin nähtävissä sen arvostavassa ihmiskuvassa, kiinnostuksessa 
ihmisten omia merkityksenantoja kohtaan, ja merkitysantojen tutkimuksen näkeminen mielekkäänä 
tekona itsessään. 	
 
Työni kontribuutio on pienimuotoista, mutta nähdäkseni olemassaolevaa kirjallisuutta kokoavaa. 
Siinä missä sodan vaikutusten kokonaisvaltaisuutta ja yhteenkietoutuneisuutta kehollisuuteen on 
tarkasteltu erinäisissä tutkimusartikkeleissa, on sotakokemusten ja niihin liittyvien merkitysantojen 
tutkimuksessa vielä metodologista ja käsitteellistä muotoutumattomuutta. Osittain kehollisuuden 
tutkimuksen haasteena on paradigmaattinen vaihtelu psykologiatieteen kognitivistisen perinteen ja 
toisaalta fenomenologisen tieteenperinteen ruumiillistunutta subjektia koskevien vaihtelevien 
olettamusten välillä. Osaltaan näitä eroja myös IPA menetelmänä pyrkii silloittamaan jättäen 
tulkinnan ja taustaolettamusten avaamisen tutkijan omalle vastuulle. Tähän olen pyrkinyt myös 
omassa työssäni.	
 
Mitä sodan kosketuksesta sitten voidaan IPA:a käyttäen tutkia? Työni osoittaa, että erityisesti 
lapsuusaikaisten sotakokemusten merkitys omalle elämälle on tavoitettavissa tapauskohtaisen 
syvälukemisen ja tulkintaprosessin kautta. Myös kehon kuuntelu tekstipohjaisesta aineistosta on 
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mahdollista yhdistää IPA:an ja erityisesti aistimuistojen kautta keho on kuuluvasti läsnä 
käyttämässäni aineistossa. Näin tutkittuna sodan kosketus saa muotonsa ja merkityksensä sodan 
kokeneiden tarinoissa. Kokemuksen tutkimuksen ansiokkuudessa olennaisena ei nähdä tutkittavien 
lukumäärää, vaan heidän kokemusten erojen tavoittaminen (Heinämaa 2000, 75). Koen Eemelin, 
Villen ja Matin tarinoiden tavoittavan omaehtoisesti kolme erilaista kokemusta sodan kosketuksen 
merkityksestä lapsuuttaan sota-aikana eläneille.	
 
Tulkinnan sanotaan toisaalta häivyttävän näkyvistä siihen kuulumatonta ja toisaalta korostavan siihen 
kuuluvaa. Omassa työssäni tulkinnallisuus on moninkertaista: tulkitsen tekstiaineistoa, joka on toisen 
tulkinta haastattelukeskusteluista, joissa itse haastateltavat tulkitsevat omia kokemuksiaan. Tietoni 
aineistonkeruutilanteista rakentuu Erkki Kujalan esittämälle kuvaukselle eli tulkinnalle. Toisaalta 
kokemus on itsessäänkin aina tavoitettavissa vain kokijan tilanteisen ja kehon kautta jakaman 
tulkinnan kautta. Näin ollen tutkimukseni on IPA:n mukaisesti kokemusläheisyyteen pyrkivää, 
tulkitsevaa ja idografista tutkimusta.	
 
Työni idiografisuus ilmenee tapauskohtaisessa tarkastelussa ja yhdistävien huomioiden 
toissijaisuudessa. Tapauskohtaisuudesta huolimatta Eemelin, Villen ja Matin kokemukset 
kytkeytyvät sekä muiden suomalaisten sotalasten kokemuksiin, myös lasten kokemuksiin sodasta 
tänä päivänä. Työskennellessäni viime vuonna Suomeen yksin saapuneiden ja alaikäisten 
turvapaikanhakijoiden kanssa, olen todennut perusturvallisuuden tunteen keskeisyyden, huolen 
omista vanhemmista ja pelottavat kokemukset sodan tuhovoiman edessä universaaleiksi ja 
yleisinhimillisiksi, mutta merkitykseltään yksilöllisiksi. Nina Heilala ja Cecilia Santavirta (2016, 
575) ovat tutkineet suomalaisten sotalasten kokemuksia avoimella kyselyllä ja myös he rinnastavat 
voimakkaan vastausvirran nykyajan sodan koskettamiin, joille tulee kirjoittajien mukaan järjestää 
yhteiskuntien tasolla mahdollisuus purkaa kivuliaita kokemuksiaan. He arvioivat Euroopan 
pakolaistilanteen olevan uhkaavampi kuin II maailmansodan aikaan ja huomattavat joukossa olevan 
kasvavassa määrin yksin maahantulleita lapsia. Kirjoittavat näkevät riskinä, että myös 
nykypakolaisten kokemukset jäävät vuosikymmenten ajaksi kertomatta ja käsittelemättä. Jaan heidän 
huolensa ja uskon työni tukevan heidän esittämäänsä vaadetta: sodan kosketuksesta vapautuminen 
edellyttää kaikkien kokemusten pääsyä käsittelyyn ja sallimista keskusteluun.	
 
Tutkimukseni raottaa ovea sodan kosketuksen tutkimiseen. Seuraavaksi tutkimuksessa olisi arvokasta 
laajentaa sodan kosketuksen tulkinnallisuutta ja tutkia esimerkiksi sodan kokeneiden omia tulkintoja 
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kokemuksistaan esimerkiksi taiteen keinoin. Kuten Väyrysen (2015) ja Hastin (2017) 
tutkimusartikkelit osoittavat, taide voi tarjota kiinnostavia vastarinnan paikkoja sotanarratiiveille. 
Kehon tarkemman kuuntelun kautta myös aineiston multimodaalisuus ja litteraation runomuotoisuus 
Chadwickin (2017) esimerkin mukaan avaa mahdollisuuksia jatkotutkimukselle. Laadullinen 
tutkimus on aina dynaaminen ja vaikeasti toistettava prosessi, jossa tutkija kantaa vastuun omasta 
prosessistaan ja tulostensa esittämisestä (Smith 2010). Sota-ajan pikkupoikien haastatteluaineisto 
pitää sisällään vielä 23 haastattelua, joihin syventymällä kuva sodan kosketuksen merkityksestä on 
laajennettavissa, joskin tutkimuseettisesti mielekkäämpää lienee tulevina vuosina tutkia nykysodan 
koskettamia tai sodan kokeneiden jälkipolvia. Laajemman tutkimuksen aiheesta tulisi joka 
tapauksessa huomioida haastateltavien pääsy ja mahdollisuus ottaa kantaa heidän kertomastaan 
esitettyihin tulkintoihin. Kuitenkin, koen Erkki Kujalan haastatteluaineiston rikkauden osoittavan, 
että tutkimus voi tarjota odottamattomankin tilaisuuden niiden kokemusten jakamiselle, jotka muuten 
jäisivät kuulematta. Oman työni osalta toivon tehneeni oikeutta Eemelin, Villen ja Matin tarinoille ja 
kiitän heitä yhteisestä tutkimusmatkasta.
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LIITE 1: Haastattelurunko (Kujala 2003, 227-228) 
 
Kerätyt taustatiedot: Haastateltavan syntymäaika- ja paikka, perheen koostumus ja lapsiluku, 
vanhempien ammatit ja muut mahdollisesti olennaiset seikat.	
 
1. Millaisia muistoja sinulla on päällimmäisenä sota-ajalta? 
2. Muistatko isäsi sotaan lähdön? Kuka ja miten viestin toi, miten isäsi ja äitisi siihen reagoivat, mitä itse 
ajattelit silloin? 
3. Muistatko isääsi sota-ajalta, esimerkiksi sotaan lähtöä, lomalla käyntiä sotilaspuvussa, isäsi lähettämiä 
tai tuomia kortteja tai muistoesineitä sodasta? 
4. Millaista kotielämä oli teillä sodan aikana? Miten työt tehtiin, kun isä oli sodassa? 
5. Puhuttiinko kotona päivittäin sodasta? Miten äitisi suhtautui isäsi sodassa oloon? 
6. Kertoiko äitisi mitä isä kirjoitti rintamalta ja mitä isäsi hänelle kertoi lomilla käydessään. 
7. Pelkäsitkö sotaa? Uskotko äitisi pelänneen ja puhuttiinko kotona pelosta? 
8. Mitä kaikkea teit sodan aikana? Ehditkö leikkimään? 
9. Mitä leikkejä leikitte? Leikittekö sotaleikkejä ja kenen kanssa?  
10. Oliko sinulla isää ikävä? 
11. Muistatko tunteitasi tuolta ajalta? Mitä ajattelit isästäsi ja sodasta? 
12. Muistatko isäsi paluun sodasta? Miltä silloin tuntui ja mitä silloin ajattelit? 
13. Puhuiko isäsi kotona sodasta koko perheen kuullen? 
14. Kuulitko hänen puhuvan naapurin miesten kanssa sodasta? 
15. Puhuiko hän sinulle sodasta? 
16. Leikkikö isä kanssasi? 
17. Miten isäsi suhtautui sinuun? Miten sinua kasvatettiin, millainen oli kuri? 
18. Teittekö isän kanssa yhdessä töitä poikasena ollessasi? 
19. Pitikö isäsi sinua sylissään? Entä muita lapsia? 
20. Miten isäsi kohteli äitiäsi, osoittiko hellyyttä? Näitkö heidän suutelevan ja halailevan? 
21. Oliko isäsi leppoisa vai kireä. Huumorintajuinen vai äkäinen? 
22. Tiedätkö muuttuiko isäsi sodassa? Onko äitisi kertonut? 
23. Luuletko, että sota on vaikuttanut sinuun isänä? 
24. Oletko mielestäsi erilainen isä kuin isäsi? 
25. Oletko pitänyt lapsiasi polvellasi ja leikkinyt heidän kanssaan? 
26. Oletteko vaimonne kanssa osoittaneet hellyyttä toisillenne lasten nähden? 
27. Oletko puhunut sodasta ja sota-ajasta omille lapsillesi? 
28. Onko poikasi erilainen aviomies ja isä kuin sinä? 
29. Vaikuttaako sota vielä hänen tunteisiinsa? 
30. Jos vertaat omaa lapsuuttasi ja tämän ajan lasten elämää, niin mitkä ovat suurimmat erot? 
31. Onko sodalla vaikutusta vielä tämän ajan ihmisten elämään? 
32. Mitä ajattelet yleensä sodasta ja rauhasta? 
33. Miten suhtaudut Venäjään (Neuvostoliittoon) ja mitä ajattelet siitä? 
34. Oletko katkera lapsuuden aikaisista kokemuksista? 
35. Mitä arvelet olisiko elämäsi ollut toisenlainen ilman sotaa? 
 
